Bartees Strange──ジャンルの国境を越えて疾走する“ポリフォニック・アメリカ”の肖像

イントロダクション：Bartees Strangeとは誰か

Bartees Strangeは、アメリカのインディーロック、エモ、ポストハードコア、ヒップホップ、フォーク、R&B、ソウル、スタジアムロックを自在に横断するシンガーソングライター、プロデューサーである。本名はBartees Leon Cox Jr.。イングランド・イプスウィッチで生まれ、軍人の父とオペラ歌手の母のもとで移動の多い幼少期を過ごし、のちにオクラホマ州Mustangで育った。4ADのアーティスト紹介でも、彼は軍人の父とオペラ歌手の母のもと英国で生まれ、移動の多い幼少期を経てオクラホマに定住した人物として紹介されている。4AD Shop

彼の音楽をひと言で表すなら、“ポリフォニック・アメリカ”である。ポリフォニックとは、複数の声部が同時に鳴ることを指す。Bartees Strangeの音楽には、まさに複数のアメリカが同時に鳴っている。ブラック・ミュージックの歴史、白人中心に語られてきたインディーロック、オクラホマの郊外、ワシントンD.C.のハードコア、エモの内省、ヒップホップのフロウ、教会音楽の声の強さ、スタジアムロックの大きなサビ。それらが、ひとつの身体から噴き出す。

2020年のデビュー・アルバムLive Foreverは、ジャンルを越境する新しいインディーロックの宣言だった。2022年のFarm to Tableでは、成功の入口に立つ自分と、そこへ連れてきた家族や仲間への視線が深まった。そして2025年のHorrorでは、恐怖、不安、安定への渇望、自己疑念を、より大きく、より磨かれたポップロックの器へ流し込んだ。Horrorは2025年2月14日に4ADからリリースされた3作目のスタジオ・アルバムであり、Jack Antonoff、Yves Rothman、Lawrence Rothmanらが制作に関わった作品として発表された。

Bartees Strangeの重要性は、単に“ジャンルを混ぜる”ことにあるのではない。彼は、ジャンルそのものが誰のものとして語られてきたのかを問い直す。インディーロックは白人だけのものではない。エモは郊外の白人青年だけのものではない。カントリーも、ハードコアも、ソウルも、ヒップホップも、アメリカの複数の身体が鳴らしてきた音楽である。Bartees Strangeは、その境界線を走り抜け、アメリカ音楽の地図を塗り替えるアーティストなのだ。

アーティストの背景と歴史：移動する家族、オクラホマ、D.C.ハードコア

Bartees Strangeの音楽を理解するには、彼の“移動”の感覚が欠かせない。英国で生まれ、軍人の父の仕事により幼少期に各地を移動し、最終的にオクラホマ州Mustangで育つ。Mustangは、彼にとって故郷であると同時に、ブラックの少年として違和感を抱えながら生きる場所でもあった。

TURNの特集は、彼がイギリスで生まれ、オクラホマ州Mustangで育ち、ブルックリンを経由してワシントンD.C.を拠点とするようになったこと、そしてLive Foreverがブラックとしてのアイデンティティと横断的な音楽的アイデンティティを昇華した作品であることを指摘している。TURN

この背景は、彼の音楽の“どこにも完全には属さない感じ”に直結している。Bartees Strangeは、ロックバンドのフロントマンでありながら、ソウルシンガーでもあり、ラッパーのように言葉を刻むこともできる。エモのコード進行に乗せて歌いながら、突然トラップ的なビートへ滑り込み、次の瞬間にはフォークの語り口やアリーナロックのサビへ飛び込む。その移動の速さは、彼の人生の移動とも重なる。

また、彼はワシントンD.C.のハードコアやポストハードコアの文脈とも関わってきた。Stay Insideのようなバンド活動、さらにThe NationalのカバーEPSay Goodbye to Pretty Boyを経て、インディーロックの語彙を自分の身体に引き寄せていく。彼にとってThe Nationalは、単なる影響元ではなく、“黒人でクィアな自分が白人中心に語られてきたインディーロックをどう引き受けるか”という問いの入口でもあった。

Say Goodbye to Pretty Boyは、Bartees Strangeのキャリアにおける重要な通過点である。The Nationalの楽曲をカバーすることで、彼はインディーロックの正典に対して敬意を示すと同時に、それを別の声、別のリズム、別の身体で歌い直した。ここからLive Foreverへ進む流れは、彼の音楽的な宣言だったと言える。

音楽スタイル：ジャンルを混ぜるのではなく、境界そのものを走る

Bartees Strangeの音楽は、インディーロック、エモ、ヒップホップ、ソウル、R&B、フォーク、ハードコア、エレクトロニック、スタジアムロックを横断する。しかし、彼の作品は“ジャンルの見本市”ではない。むしろ、曲ごとに異なるジャンルが自然に噴き出す。

たとえば、彼の歌声にはゴスペルやソウルに通じる太さがある。だが、ギターはエモやポストハードコアの切迫感を持つ。ビートは時にヒップホップ的に跳ね、時にインディーロック的に疾走する。メロディはポップで大きいが、歌詞はしばしば不安定で、社会的な視線を含む。

PitchforkはFarm to Tableについて、Bartees Strangeのジャンル横断的な能力がさらに確信に満ち、エモのギター、シンセ、ソウルの叫び、メリスマ的な歌唱が混ざり合っていると評している。Pitchfork これは彼の音楽の本質をよく表している。彼はロックからヒップホップへ“移る”のではない。すでにその両方が同じ身体の中で鳴っている。

彼の音楽には、アメリカの音楽史の分断が見える。ロックはしばしば白人中心に語られ、ヒップホップやR&Bはブラックミュージックとして別の棚に置かれる。しかし現実には、ロックもブラックミュージックから生まれ、カントリーやフォークも複数の人種的・地域的な混交によって形作られてきた。Bartees Strangeは、その歴史的な境界の不自然さを、音で解体している。

代表曲の楽曲解説

Mustang

Mustangは、Bartees Strangeの出発点を象徴する曲である。タイトルは、彼が育ったオクラホマ州Mustangを指す。ここには、故郷への愛と距離、黒人として育つことの違和感、そして自分がどこから来たのかを確認するような感覚がある。

この曲の魅力は、地名が単なる背景ではなく、アイデンティティの核になっているところだ。Mustangは、彼を作った場所であり、彼が抜け出した場所でもある。郊外の道、車、教会、ラジオ、孤独、違和感。そうしたものが、Barteesの声の中で混ざり合う。

Mustangを聴くと、彼の音楽が“どこかへ行きたい”という衝動でできていることが分かる。疾走感は、単なるロックのエネルギーではない。場所から場所へ、ジャンルからジャンルへ、期待された役割から別の自分へ移動するための速度である。

Boomer

Boomerは、Live Foreverの中でもBartees Strangeのジャンル横断性がよく出た曲である。ロックのギター、ヒップホップ的なフロウ、ポップなフックが一体となり、彼の音楽が一つの型に収まらないことを明確に示す。

この曲には、若さの焦りと自信が同時にある。自分は何者かになる。けれど、それが何なのかはまだ分からない。その不確定さが、曲の跳ねるリズムとよく合っている。Barteesの声は、語り、歌い、叫ぶ。その切り替わりの速さが、彼の“多声性”を作る。

Flagey God

Flagey Godは、Bartees Strangeの声の表情の豊かさを示す曲である。低く語るような部分と、サビで開けるメロディの対比があり、曲全体が内省から解放へ向かっていくように感じられる。

この曲では、インディーロックのメランコリーと、ブラックミュージック的な声のしなやかさが結びついている。Barteesは、どちらか一方を選ばない。むしろ、その境界線の上で歌う。だから彼の曲は、馴染みがあるのに、どこか新しい。

Heavy Heart

Heavy Heartは、Farm to Table期の重要曲である。タイトル通り、重い心を抱えながら前へ進む曲であり、成功の入口に立ったBarteesが、自分の過去や家族、周囲の人々との関係を見つめる姿がある。

この曲のサウンドは、インディーロックとしての開放感を持ちながら、歌詞には罪悪感や責任の重さがある。自分だけが先へ進んでいるのではないか。自分の成功は、誰の支えの上にあるのか。そうした問いが、曲の内部に流れている。

4ADの紹介では、Farm to TableがLive Forever後の人生との変化する関係を見つめる作品として説明されている。4AD Shop Heavy Heartは、そのテーマを最も端的に示す曲だ。成功は軽いものではない。むしろ、心を重くすることもある。

Cosigns

Cosignsは、Bartees Strangeの野心と複雑な自己認識が爆発する曲である。タイトルは、著名な仲間や先輩からの承認、つまり“コサイン”を指す。曲中では、彼が自分を支え、認めてくれた人々の名前や存在を意識しながら、成功の眩しさと不安を同時に歌う。

Beatinkの紹介でも、CosignsはBon Iver、Phoebe Bridgers、Courtney Barnett、Lucy Dacusら仲間たちへの言及を含み、後半でスタジアムロック的に変貌する楽曲として紹介されている。Beatink

この曲の面白さは、承認を喜びながらも、それを完全には信じきれない感じがあるところだ。名前を挙げることは、成功の証である。しかし同時に、自分がその場に本当にいていいのかという不安も生まれる。Barteesはその揺れを、オートチューン、ロックの爆発、ヒップホップ的な自己言及で鳴らす。

Hold the Line

Hold the Lineは、Farm to Tableの中でも特に政治的な重みを持つ楽曲である。Pitchforkは、同曲がGeorge Floydの娘への思いを含む、政治的なニュアンスを持った楽曲として紹介している。Pitchfork

この曲でBartees Strangeは、大きな社会的事件を、単なるスローガンとして扱わない。むしろ、その出来事が残された人々、特に子どもにどう影を落とすのかを見つめる。政治的な曲でありながら、非常に個人的な祈りのようでもある。

Barteesの強さは、政治と感情を切り離さないところにある。社会的な怒りは、家族や子どもや日常の痛みとつながっている。Hold the Lineは、そのつながりを静かに示す曲だ。

Wretched

Wretchedは、Bartees Strangeの声の大きさ、サビの強さ、そしてエモ的な切迫感がよく出た曲である。曲は不安や自己嫌悪を抱えながらも、最終的には巨大な解放感へ向かう。

この曲を聴くと、Barteesが“インディーの枠”だけでは語れないアーティストであることが分かる。彼のメロディは、時にスタジアムロック級に大きい。だが、その大きさは空虚ではない。声の奥に、実際に生き延びるための切実さがある。

Sober

Soberは、2025年のHorrorを告げた重要なシングルである。Pitchforkは、Horror発表時にSoberが公開され、同作が4ADから2025年2月14日にリリースされると報じている。Pitchfork

この曲では、恐怖や不安が、直接的な絶叫ではなく、どこか抑制されたポップロックとして鳴る。タイトルの“Sober”には、酔いが覚めること、現実を直視すること、逃避から戻ることのニュアンスがある。Barteesはここで、自分の恐れに向き合うために、あえて視界をクリアにしようとしているように聞こえる。

Horrorは恐怖をテーマにした作品だが、それはホラー映画のような外側の怪物ではなく、自分の中にある不安や孤独、安定への渇望に近い。Soberは、その入口に立つ曲である。

Too Much

Too Muchは、Horrorの冒頭を飾る楽曲であり、アルバムの感情的な過剰さを示す曲である。BandcampのHorrorページでも、同曲はアルバム1曲目として掲載されている。Bartees Strange

“Too Much”という言葉は、Bartees Strangeの音楽そのものにも重なる。ジャンルが多すぎる。感情が多すぎる。声が多すぎる。恐怖も、欲望も、記憶も多すぎる。しかし、彼はその“多すぎる”状態を整理して小さくするのではなく、音楽として解放する。

MusicRadarは、Jack AntonoffがHorror制作の終盤で加わり、Too MuchやWants Needsの洗練に貢献したとするBarteesの発言を紹介している。MusicRadar Too Muchは、Barteesの過剰さと、Antonoff的なポップの磨きが交差する曲として聴ける。

Baltimore

Baltimoreは、Horrorの中でも特に内省的で重い曲である。PitchforkはHorror評で、SoberやBaltimoreを、個人的・社会的な問題を深く反映した重要曲として挙げている。Pitchfork

この曲には、都市の名前が持つ重さがある。Baltimoreは、アメリカの黒人史、都市の分断、暴力、生活、記憶を想起させる地名でもある。Barteesは地名を単なる場所としてではなく、感情と歴史が交差する地点として扱う。

Mustangが故郷の場所性を示す曲だとすれば、Baltimoreはアメリカの都市が背負う複雑な影を映す曲である。個人的な不安と社会的な不穏が、同じ音の中にいる。

Wants Needs

Wants Needsは、Horrorの中でも特に大きな曲である。欲しいものと必要なもの。その違いは単純なようでいて、人生の不安の中心にある。自分が望んでいるものは、本当に必要なものなのか。安定、愛、成功、承認、逃避。その境界は揺れる。

PitchforkはHorror評で、Wants Needsをアルバムの中で彼の多才さを示す楽曲の一つとして挙げている。Pitchfork The Guardianは同作への批判的なレビューの中でも、Wants Needsがもっと爆発できる可能性を持つ曲として触れている。ザ・ガーディアン

この評価の分かれ方も面白い。Barteesの音楽は、常に期待の大きさを背負う。もっと爆発してほしい、もっと整理してほしい、もっと生々しくあってほしい。Wants Needsは、その期待そのものを引き受けるような曲でもある。

Backseat Banton

Backseat Bantonは、Horrorリリース直前に公開されたシングルであり、アルバム終盤の重要なピースである。Wikipediaのアルバム情報でも、同曲は2025年2月12日に最後の先行シングルとして公開されたと整理されている。ウィキペディア

この曲には、Bartees Strangeの遊び心と、車の後部座席から見える世界のような移動感がある。彼の音楽において、車や移動は重要なモチーフだ。オクラホマでの青春、ラジオ、ツアー、都市間移動。Backseat Bantonは、その移動する視点を、より軽やかに鳴らしている。

アルバムごとの進化

Say Goodbye to Pretty Boy：The Nationalを歌い直すことで開いた扉

2020年のEPSay Goodbye to Pretty Boyは、The Nationalのカバー集である。これは単なる敬愛の表明ではない。Bartees Strangeが、自分の声でインディーロックの正典を歌い直すという意味を持っていた。

The Nationalの音楽は、しばしば白人中年男性の憂鬱、都市生活、内省の音楽として語られる。Barteesはそれを、黒人でクィアなアーティストとして歌い直す。そこには、音楽の所有権を静かに拡張する力がある。

このEPによって、彼はThe Nationalのファン層にも届き、やがてツアーや共演にもつながっていく。GQは、The Nationalのカバーを経て、彼がThe Nationalとツアーし、ステージで共演するようになった流れを紹介している。GQ

Live Forever：ジャンルを飛び越えるデビュー宣言

2020年のLive Foreverは、Bartees Strangeのデビュー・アルバムであり、彼の才能を一気に広く知らしめた作品である。Beatinkは、同作がPitchforkでBest New Musicを獲得し、彼をUSエモ・シーンの最前線へ押し上げた作品として紹介している。Beatink

このアルバムは、場所のアルバムである。Mustang、Flagey、Boomer、Kelly Rowlandなど、曲ごとに地名や固有名詞、記憶の断片が現れる。Northern Transmissionsも、Live Foreverが彼の人生と音を形作った場所を中心にした作品であり、Farm to Tableでは場所から人々へ焦点が移ると説明している。Northern Transmissions

Live Foreverの魅力は、荒削りなエネルギーにある。ロック、ラップ、エモ、フォーク、ソウルが、まだ完全に整えられる前の熱を持ってぶつかり合う。曲ごとに表情が変わり、聴き手は次に何が来るか分からない。その予測不能さが、彼の登場を鮮烈なものにした。

Farm to Table：成功の席につくこと、連れていくこと

2022年のFarm to Tableは、Bartees Strangeのセカンド・アルバムであり、4ADからの最初のアルバムである。リリースは2022年6月17日で、タイトルは農場のような環境での育ちから、音楽業界で“席につく”現在への移動を示す言葉として解釈されている。ウィキペディア

このアルバムでは、焦点が場所から人へ移る。家族、仲間、支えてくれた人々、そして自分が成功することで感じる罪悪感。Pasteのインタビューでも、Live ForeverがMustangという故郷を祝うものだったのに対し、Farm to Tableは彼が成功へ向かう中で連れていく人々を祝う作品だと紹介されている。Paste Magazine

Heavy Heart、Cosigns、Hold the Line、Wretchedなどの曲には、成功の眩しさと重さが同時にある。Barteesは、ただ勝利を歌うのではない。勝利の場所へたどり着いた時、そこに誰がいないのか、誰を連れてきたのか、どんな社会的状況の中で自分が歌っているのかを忘れない。

PitchforkはFarm to Tableについて、彼がより確信に満ちたジャンル横断を行い、政治的な次元も深く理解している作品として評価している。Pitchfork Farm to Tableは、Bartees Strangeが単なる新奇なジャンルミックスのアーティストではなく、感情と社会の両方を大きな曲にできる作家であることを示したアルバムだ。

Horror：恐怖を抱えて、それでも大きく鳴る

2025年のHorrorは、Bartees Strangeのサード・アルバムである。公式の4ADストアは、同作を“恐怖と向き合い、恐れられる存在へ成長していく”アルバムとして紹介している。4AD Shop

このアルバムでのBarteesは、恐怖をテーマにしている。だが、その恐怖はホラー映画の怪物ではない。安定できない恐怖、自分の居場所を失う恐怖、成功しても満たされない恐怖、愛されたいのに孤立する恐怖、世界そのものが不安定であることへの恐怖である。Pitchforkは同作を、安定を求める中での不安や自己疑念に取り組む、野心的で時に散らかった作品として評している。Pitchfork

制作面では、Jack Antonoffの関与が大きく注目された。Pitchforkは、HorrorがJack Antonoff、Yves Rothman、Lawrence Rothmanらの共同プロデュースであると報じている。Pitchfork MusicRadarのインタビューでは、BarteesがAntonoffについて、技巧で圧倒するタイプではなく、実務的に曲を整える“配管工”のようなプロデューサーだと語っている。MusicRadar

Horrorは評価も分かれた。Pitchforkは、洗練されたプロダクションが彼の感情的な到達範囲を広げているとしつつ、アルバムには野心と混乱が同居すると評した。Pitchfork 一方、The Guardianは、ジャンルミックスの試みがやや臆病で、曲ごとの魅力が全体の強度に結びつききっていないと批判している。ザ・ガーディアン

この賛否自体が、Bartees Strangeの現在地を示している。彼は、常に境界を走るアーティストである。境界を走る作品は、ときに美しく、ときに散らかる。しかし、その散らかりは失敗だけではない。複数の音楽、複数の恐怖、複数の自分を同時に鳴らそうとすることの必然でもある。

影響を受けた音楽：The National、TV on the Radio、エモ、ハードコア、ヒップホップ

Bartees Strangeの影響源は幅広い。The National、TV on the Radio、Bloc Party、Bon Iver、Death Cab for Cutie、Radiohead、Kanye West、Frank Ocean、ハードコア、エモ、D.C.パンク、教会音楽。これらが彼の音楽の中で混ざり合う。

特にThe Nationalは重要である。彼はThe NationalのカバーEPを通じて注目され、のちにThe Nationalのメンバーとも関わるようになった。だが、彼はThe National的な憂鬱をただ模倣したのではない。そこにブラックミュージックの声、ヒップホップのリズム、ハードコアの身体性を入れた。

TV on the Radioとの親近性も大きい。複数のジャンルを横断し、黒人アーティストとしてインディーロックの中心に立ち、ロック、ソウル、電子音、実験性を混ぜる姿勢には、Barteesと重なる部分がある。Swim Into The SoundのFarm to Table評でも、Mulholland Dr.にThe NationalやTV on the Radioへの影響が見えると指摘されている。Swim Into The Sound

一方で、彼の音楽には2000年代エモやポストハードコアの切迫感も強い。ギターのコード感、サビの爆発、内省と叫びの近さ。そこにヒップホップ的なリズムと言葉の速度が加わることで、Bartees Strangeの独自性が生まれる。

影響を与えるシーン：黒人インディーロックの可視化と拡張

Bartees Strangeの存在は、現代のインディーロックにおいて非常に重要である。彼は、“黒人がインディーロックをやる”という言い方自体が持つ前提を揺さぶる。そもそもロックはブラックミュージックの歴史から生まれている。にもかかわらず、現代インディーロックは長らく白人中心のイメージで語られてきた。

Barteesは、そのイメージを変える。彼はロックを“借りている”のではない。取り戻している。そして同時に、ヒップホップやR&Bやソウルをロックへ“加える”のでもない。アメリカ音楽の中に最初からあった複数の声を、再び同時に鳴らしている。

彼の影響は、同世代のアーティストにも広がっている。ジャンルを横断する黒人アーティスト、クィアなアーティスト、ロックに居場所を探す人々にとって、Bartees Strangeはひとつの前例になった。彼は、境界の外から許可を待つのではなく、境界そのものを踏み越えていく。

同時代アーティストとの比較：TV on the Radio、Yves Tumor、Moses Sumney、Jean Dawson

Bartees Strangeを同時代のアーティストと比較すると、その位置がより明確になる。

TV on the Radioと比べると、Barteesはよりエモやスタジアムロックに近い。TV on the Radioが実験的でアートロック的な質感を持つのに対し、Barteesはより大きなサビ、より直接的な感情の解放へ向かう。

Yves Tumorと比べると、Barteesはより人間的で、よりソングライター的である。The GuardianはHorror評で、同作にYves Tumor的な影響を感じると指摘している。ザ・ガーディアン ただし、Yves Tumorがグラム、ノイズ、官能性、不穏さをアートロック的に歪ませるのに対し、Barteesはもっと“歌”の中心へ戻ってくる。

Moses Sumneyと比べると、どちらも声の表現力とジャンル横断性を持つが、Barteesの方がロックバンド的な推進力が強い。Moses Sumneyが浮遊する孤独を美しく広げるなら、Barteesはその孤独をギターとビートで前へ走らせる。

Jean Dawsonと比べると、ジャンルの国境を壊す姿勢、ロックとヒップホップの混合、メキシコ系／黒人系の複合的なアイデンティティという点で近い。しかしBarteesはよりインディーロックとエモの文脈に深く根を張り、Jean Dawsonはよりインターネット世代の混沌に近い。

歌詞世界：場所、人、恐怖、そして生き延びること

Bartees Strangeの歌詞は、場所、人、恐怖をめぐって展開する。

Live Foreverでは、Mustangをはじめとする場所が重要だった。故郷、移動、郊外、ラジオ、ライブハウス。場所は、彼の音楽的記憶を形作る。

Farm to Tableでは、焦点は人へ移る。家族、仲間、成功をともに分かち合いたい人々、George Floydの娘のように社会の暴力に残される人々。成功は個人のものではなく、周囲の人々との関係の中で意味を持つ。

Horrorでは、さらに内側の恐怖へ入る。孤独、不安、安定への渇望、自分が望むものと必要なものの違い。New Yorkerは、Horrorを、孤独、孤立、所属への希求を解決なしに探る作品として紹介している。The New Yorker

Barteesの歌詞は、常に生き延びることを考えている。どうやって故郷から出るのか。どうやって成功を受け止めるのか。どうやって恐怖と一緒に暮らすのか。彼の音楽は、勝利の音楽であると同時に、生存の音楽でもある。

“ポリフォニック・アメリカ”としてのBartees Strange

Bartees Strangeを“ポリフォニック・アメリカ”と呼ぶ理由は、彼の音楽に複数のアメリカが鳴っているからである。

ひとつは、ブラック・アメリカである。声の強さ、ソウル、ゴスペル、ヒップホップ、そして人種的な経験。

もうひとつは、インディーロックのアメリカである。The National、Death Cab for Cutie、エモ、大学ラジオ、郊外の孤独。

さらに、ハードコアのアメリカがある。D.C.の地下シーン、怒り、DIY精神。

そして、オクラホマのアメリカがある。農場、郊外、白人中心の地域で育つ黒人少年の違和感、FMラジオ、車で移動する青春。

Bartees Strangeは、これらをひとつにまとめて“統一”するのではない。むしろ、それぞれの声を同時に鳴らす。そのため彼の音楽は、ときに過剰で、ときに散らかって聞こえる。しかし、その散らかりこそがアメリカの現実でもある。アメリカは一枚岩ではない。Barteesの音楽は、その複数性を音として示している。

ライブの魅力：声がジャンルを追い越す瞬間

Bartees Strangeのライブの魅力は、声の強さにある。音源ではジャンルの切り替えやプロダクションの細部に耳が向くが、ライブではまず声が前に出る。ソウルフルに伸びる声、ラップのように言葉を刻む声、ロックのサビで叫ぶ声。その切り替えが、曲ごとではなく、数秒単位で起きる。

彼のライブでは、ジャンルの境界がさらに曖昧になる。エモの曲をソウルの声で歌い、ロックのサビをヒップホップの身体感覚で押し出し、フォーク的な内省をハードコア的な熱量へ変える。そこでは、ジャンルよりも身体が先に動く。

GQは、Bartees Strangeのファッションやステージ上の姿勢が、彼のジャンルを無視する音楽性と同じく、黒人ミュージシャンの歴史への敬意と自分自身であることへの意思を反映していると紹介している。GQ 彼のライブは、音だけでなく、身体、服、声、動きのすべてで“自分がここにいる”と示す場なのだ。

批評的評価と現在地

Bartees Strangeは、Live Forever以降、批評家から強い注目を浴びてきた。ジャンルを横断するインディーロックの新しい可能性として評価され、4ADとの契約を経て、Farm to Tableでその地位を固めた。Billboardも、Farm to TableがLive Foreverで作った世界をさらに野心的に広げた作品だと紹介している。ビルボード

Horrorでは、評価はより複雑になった。Pitchforkは、同作を野心的で混乱もあるが、恐怖と安定への欲望を探る作品として評価した。Pitchfork The Guardianは、ジャンルミックスの試みがやや抑制されすぎていると批判した。ザ・ガーディアン

この評価の揺れは、Bartees Strangeが次の段階に入ったことを示している。初期の彼は、“ジャンルを越える新星”として驚きを与えた。しかし、現在の彼には、その越境をどこまでアルバム全体の強度へ高められるかが問われている。Horrorは、その挑戦の記録である。

公式サイトでは、2025年のEPShy Bairns Get Nowtの予約や新曲、ツアー情報も案内されており、彼の活動がHorror以後も続いていることが確認できる。BARTEES STRANGE Bartees Strangeは、すでに完成した存在ではない。むしろ、常に変化しながら、自分の音楽の輪郭を更新し続けている。

まとめ：Bartees Strangeはアメリカ音楽の境界線を走り抜ける

Bartees Strangeは、ジャンルの国境を越えて疾走する“ポリフォニック・アメリカ”の肖像である。彼の音楽には、インディーロック、エモ、ヒップホップ、ソウル、R&B、フォーク、ハードコア、スタジアムロックが同時に鳴る。だが、それは雑多な趣味の寄せ集めではない。移動する家庭、オクラホマでの成長、黒人としての経験、クィアな感覚、D.C.の地下シーン、インディーロックへの愛と違和感が、彼の身体の中でひとつの音楽になっている。

Say Goodbye to Pretty Boyでは、The Nationalを歌い直すことでインディーロックの正典に自分の声を差し込んだ。Live Foreverでは、場所とアイデンティティをジャンル横断の爆発として鳴らした。Farm to Tableでは、成功の席につくことと、そこへ連れていきたい人々への思いを描いた。Horrorでは、恐怖、不安、安定への欲望を、より大きく、より磨かれた音像へ広げた。

彼の音楽は、アメリカ音楽の地図を問い直す。誰がロックを歌えるのか。誰がエモの主人公になれるのか。誰がフォークの語り手で、誰がソウルの継承者なのか。Bartees Strangeは、その問いに理論ではなく、声で答える。

Bartees Strangeの歌は、ひとつの声ではない。複数の声が重なっている。故郷を離れたい声、故郷を忘れたくない声、成功したい声、成功に怯える声、怒る声、祈る声、愛する声、恐れる声。そのすべてが同時に鳴るから、彼の音楽はこんなにも忙しく、こんなにも生々しい。

Bartees Strangeは、境界を越えるだけではない。境界線の上を全速力で走りながら、その線がもともと誰かによって引かれたものにすぎないことを教えてくれる。彼の音楽は、混ざり合うアメリカ、割れたアメリカ、それでも歌い続けるアメリカの音である。