アルバムレビュー:Hellfire by Black Midi

※本記事は生成AIを活用して作成されています。

  • 発売日: 2022年7月15日
  • ジャンル: アヴァン・プログ、アート・ロック、ジャズ・ロック、マス・ロック、ポストパンク、エクスペリメンタル・ロック

概要

black midiの3作目のスタジオ・アルバム『Hellfire』は、2020年代の英国アート・ロックにおいて、演奏技術、物語性、演劇性、暴力的なユーモアを極限まで圧縮した作品である。2019年のデビュー作『Schlagenheim』で、彼らはマス・ロック、ノイズ・ロック、ポストパンクを異様な緊張感で結びつけ、若いギター・バンドの可能性を強烈に示した。続く『Cavalcade』では、ジャズ、プログレッシブ・ロック、チェンバー・ロック的な構築性を強め、より複雑で大規模な音楽へ進んだ。そして『Hellfire』では、その技術的・構造的な発展が、さらに劇場的な物語世界へと結びついている。

本作は、単なる技巧派ロック・アルバムではない。確かに、モーガン・シンプソンの超人的なドラム、キャメロン・ピクトンの柔軟で強靭なベース、ジョーディ・グリープの変幻自在なギターとヴォーカルは、現代ロックの中でも突出した演奏能力を示している。しかし『Hellfire』の重要性は、その技巧が単なる見せ場ではなく、作品全体の悪夢的な世界観を構築するために使われている点にある。曲は猛スピードで展開し、リズムは目まぐるしく変化し、物語は暴力、欲望、戦争、賭博、売春、死、宗教的な裁きのイメージを次々に提示する。アルバム全体が、地獄の見世物小屋、戦場のキャバレー、あるいは崩壊寸前のミュージカルのように鳴っている。

タイトルの『Hellfire』は、文字通り「地獄の炎」を意味する。これはキリスト教的な罰や審判のイメージを呼び起こすが、本作における地獄は死後の世界だけではない。戦争、資本、性、暴力、エンターテインメント、男性的な虚勢、成功への強迫、現代社会の競争そのものが地獄として描かれる。black midiは、その地獄を道徳的に説教するのではなく、むしろ過剰に演じてみせる。語り手たちはしばしば滑稽で、醜悪で、自己陶酔的で、破滅的である。彼らの声を借りることで、バンドは現代の暴力的な欲望をグロテスクな舞台として提示する。

ジョーディ・グリープのヴォーカルは、本作で特に重要である。『Schlagenheim』では奇妙な語り手としての個性が目立ち、『Cavalcade』ではより多様な曲調に対応していたが、『Hellfire』では完全に演劇的なナレーターへと変貌している。彼の声は、酔った司会者、戦場の実況者、怪しい説教師、詐欺師、ロックスター、悪魔的な案内人の間を行き来する。歌は感情の直接表現というより、登場人物を演じ分ける手段である。この演劇性によって、本作はロック・アルバムでありながら、短編小説集、ミュージカル、ブラック・コメディ、悪夢のラジオドラマのようにも聞こえる。

音楽的には、King Crimson、Frank Zappa、Mahavishnu Orchestra、Mr. Bungle、Cardiacs、Magma、Primus、The Mars Volta、スティーヴ・ライヒ以降のミニマルな反復、さらにはキャバレー音楽や戦前ジャズ、スパゲッティ・ウェスタン的な劇伴までを連想させる。だがblack midiは、これらを単純な引用として並べるのではなく、極端な速度と密度で衝突させる。楽曲はしばしば、数十秒ごとに別の場面へ切り替わる。穏やかなメロディが突然破裂し、ジャズ的なアンサンブルがメタル的な衝撃へ変わり、語りが絶叫へ変化する。その急激な場面転換が、本作の地獄的なスピード感を生んでいる。

キャリア上の位置づけとして、『Hellfire』はblack midiが単なる実験的ギター・バンドから、完全に独自の劇場型プログレッシブ・ロック集団へ到達した作品である。『Schlagenheim』の剥き出しの緊張、『Cavalcade』の構築性、その両方を受け継ぎながら、本作では物語とキャラクターがより明確に前面へ出ている。結果として、アルバムは単に複雑な音楽ではなく、悪趣味で、滑稽で、残酷で、異様に鮮やかな世界を持つ作品になった。

全曲レビュー

1. Hellfire

オープニング曲「Hellfire」は、アルバムの幕開けとして短いながらも非常に象徴的な楽曲である。タイトル曲でありながら、通常のアルバム表題曲のように大きな中心を担うというより、地獄の扉が開く瞬間を描くイントロダクションとして機能している。ジョーディ・グリープの語りは、まるで怪しげな司会者が観客を異様なショウへ招き入れるように響く。

音楽的には、緊張感のあるギター、変則的なリズム、急激な展開が短い時間の中に凝縮されている。曲は安定したグルーヴを作る前に次々と形を変え、聴き手に落ち着く隙を与えない。アルバム全体の特徴である、めまぐるしい場面転換と演劇的な語りがすでに提示されている。

歌詞では、地獄、裁き、暴力、混乱のイメージが立ち上がる。だがここでの地獄は、荘厳な宗教的恐怖というより、ブラック・ユーモアを帯びた見世物である。恐ろしいものが、同時に滑稽でもある。この二重性が『Hellfire』全体を貫く重要な感覚である。

2. Sugar/Tzu

「Sugar/Tzu」は、本作の中でも最も強烈な楽曲のひとつであり、black midiの物語性と演奏力が高密度で結びついた代表曲である。タイトルはボクサーの名前のようにも、戦略家・孫子をもじったようにも響く。曲の内容も、格闘、観衆、暴力、ショウビジネスが交錯する悪夢的なスポーツ叙事詩として展開する。

音楽的には、冒頭から疾走感と緊張感が凄まじい。ドラムは細かく複雑に跳ね、ギターとベースは鋭く絡み合う。ジャズ・ロック的なフレーズとプログレッシブ・ロック的な場面転換が連続し、曲は一瞬たりとも停滞しない。演奏は極めて技巧的だが、それが冷たい技術披露にならないのは、曲全体が暴力的な物語の推進力に満ちているからである。

歌詞では、格闘技の試合のような状況が描かれるが、それは単なるスポーツの描写ではない。観客の欲望、暴力の消費、英雄の作られ方、肉体が見世物になる構造が浮かび上がる。勝者と敗者、興奮する観衆、興行としての暴力。これらは現代社会の縮図として機能している。

「Sugar/Tzu」は、black midiが単に複雑な音楽を演奏するだけではなく、暴力をエンターテインメント化する社会への皮肉を、音楽の速度と混乱によって表現できることを示す曲である。まさに本作の地獄的な祝祭性を象徴している。

3. Eat Men Eat

「Eat Men Eat」は、キャメロン・ピクトンがリード・ヴォーカルを取る楽曲であり、本作の中でも特に物語的な色彩が強い。曲は奇妙な旅、支配的な人物、労働、搾取、身体的な恐怖をめぐる寓話のように展開する。タイトルの「Eat Men Eat」は、命令形のようにも、共食い的な暴力のイメージにも聞こえる。

音楽的には、スパニッシュ・ギター風のフレーズや民族音楽的な色彩を思わせる部分があり、アルバムの中でも独特の空気を持つ。前曲の超高速な格闘劇とは異なり、この曲は旅や物語の進行を感じさせる構成を持つ。しかし、穏やかに始まる部分にも不穏さがあり、曲が進むにつれて状況は歪み、暴力性を増していく。

歌詞では、労働者たちが怪しげな場所へ向かい、支配者のもとで搾取されるような物語が示される。そこには植民地主義、資本主義的搾取、肉体の消耗、暴力的な権力関係が暗示されている。black midiはここで、寓話的な語りを用いながら、人間が資源として扱われる状況を描いている。

キャメロンの声は、ジョーディの芝居がかった語りとは異なり、より感情的で切迫している。この違いが曲に深みを与えている。「Eat Men Eat」は、アルバムの地獄が単なる派手なショウではなく、労働と身体の搾取という現実的な恐怖とも結びついていることを示す重要曲である。

4. Welcome to Hell

「Welcome to Hell」は、アルバムの中心的な楽曲であり、タイトル通り本作の世界観を最も明快に示す一曲である。曲は軍隊、戦争、暴力、男性的な虚勢、道徳的崩壊を描くブラック・コメディとして機能する。ジョーディ・グリープのヴォーカルは、狂気じみた案内人のように、聴き手を地獄へと招き入れる。

音楽的には、非常にダイナミックで、場面転換が多い。ギターは鋭く刻まれ、リズムは急激に変化し、楽曲は軍楽、ジャズ、プログレ、ポストパンク、ハードロックを断続的に横断する。曲の進行はほとんど演劇的で、各セクションが異なる場面を表しているように聞こえる。

歌詞では、兵士や軍隊の世界が、滑稽でありながら恐ろしいものとして描かれる。戦争は英雄的な物語ではなく、下品で、暴力的で、倫理が崩壊した空間として表現される。語り手はその地獄を批判するだけでなく、どこか楽しげに紹介しているようにも聞こえる。この態度の不気味さが重要である。暴力はしばしば、恐怖であると同時に娯楽として消費される。

「Welcome to Hell」は、black midiの演劇的プログレッシブ・ロックが最も分かりやすく結晶した曲である。複雑な演奏、毒のある歌詞、急展開する構成、悪趣味なユーモアが一体となり、アルバムの核心を成している。

5. Still

「Still」は、本作の中で比較的静かで、叙情的な側面を持つ楽曲である。ここでリードを取るキャメロン・ピクトンの声は、アルバム全体の狂騒の中に一時的な陰影をもたらす。タイトルの「Still」は、静止、なおも、いまだに、という複数の意味を持ち、時間の停滞や感情の残留を示唆する。

音楽的には、前半は穏やかで、フォークやカントリーにも近い感触がある。だがblack midiらしく、その静けさは単純な安らぎではない。曲は次第に厚みを増し、複雑なリズムや不穏な展開を見せる。穏やかな表面の下に、アルバム全体と同じ地獄的な緊張が潜んでいる。

歌詞では、別れ、喪失、記憶、未練が描かれる。アルバムの他の曲が暴力や見世物のような外向きの地獄を描くのに対し、「Still」はより内面的な地獄を扱っている。何かが終わった後にも、感情はまだ残り続ける。静止しているように見えて、心の中では過去が反復される。

この曲は、アルバムに必要な呼吸を与えている。全編が過剰な速度と暴力で進むだけなら、作品は単調になりかねない。「Still」は、black midiが静けさや哀感を扱えるバンドであることを示し、同時にその静けさもまた不穏であることを証明している。

6. Half Time

「Half Time」は、非常に短いインタールード的な楽曲であり、アルバム全体の舞台性を強める役割を持つ。タイトル通り、スポーツやショウの中間休憩を思わせる。『Hellfire』が地獄の興行、悪夢のショウとして構成されていることを考えると、この曲はその幕間として機能している。

音楽的には短く、断片的で、次の楽曲へ向かうためのつなぎとして置かれている。しかし、単なる休憩ではない。むしろ、ここで一瞬だけ舞台裏が見えるような感覚がある。観客は息をつくが、地獄のショウはまだ終わっていない。

このような短い曲を挟むことで、アルバムはより劇場的な構造を持つ。black midiは楽曲単体の複雑さだけでなく、アルバム全体を一つの演目として組み立てている。「Half Time」は、その構成意識を示す小さな装置である。

7. The Race Is About to Begin

「The Race Is About to Begin」は、本作の中でも特に過密で、情報量の多い楽曲である。タイトルは「レースがまもなく始まる」という意味で、競争、賭博、速度、観客の興奮を連想させる。だが、この曲で描かれるレースは、単なる競技ではなく、人生、資本主義、欲望、成功競争そのもののメタファーとして機能する。

音楽的には、極端に複雑で、目まぐるしい。曲は次々にセクションを変え、語り、疾走、崩壊、静寂、爆発が連続する。モーガン・シンプソンのドラムは圧倒的で、ギターとベースはそのリズムの迷宮を縫うように動く。演奏の密度は高いが、単なる技巧ではなく、競争の狂気を音楽的に表現している。

歌詞では、さまざまな人物や状況が断片的に現れ、レースの始まりを前にした過剰な期待と混乱が描かれる。競争は希望を生むと同時に、人間を消耗させる。勝者と敗者、観客、賭ける者、巻き込まれる者。すべてが一つの巨大なシステムの中で動かされる。

この曲は、『Hellfire』の過剰さを最も極端に示す楽曲のひとつである。聴き手は情報の奔流に飲み込まれ、何が起きているのかを完全には把握できない。しかし、その把握不能さこそが曲のテーマと一致している。現代の競争社会は、理解する前に走らされる地獄である。

8. Dangerous Liaisons

Dangerous Liaisons」は、タイトル通り危険な関係、欲望、裏切り、駆け引きをテーマにした楽曲である。同名のフランス文学作品や映画的な連想もあり、退廃的で貴族的な関係性、誘惑、破滅のイメージが浮かぶ。本作の中では、暴力や戦争とは別の、より人間関係に潜む地獄を描く曲として機能している。

音楽的には、比較的ゆったりとした部分から始まり、徐々に不穏さを増していく。ジャズ的な響き、暗いメロディ、演劇的な語りが組み合わされ、曲全体に犯罪劇やノワール映画のような空気が漂う。black midiの音楽が持つ映画的な側面が強く出た楽曲である。

歌詞では、危険な取引や欲望に絡め取られる人物が描かれる。語り手は自分の行為を合理化しながら、破滅へ向かっているようにも聞こえる。ここでも重要なのは、人物が完全な悪人として単純化されないことだ。彼らは滑稽で、愚かで、欲望に弱く、だからこそ生々しい。

「Dangerous Liaisons」は、アルバムの地獄が外部の暴力だけでなく、人間の欲望や関係の中にも存在することを示す。派手な演奏の中に、退廃的なドラマが組み込まれた重要曲である。

9. The Defence

「The Defence」は、本作の中でも特に異色の楽曲であり、ラウンジ・ポップやキャバレー的な甘さを持つ。タイトルは「弁護」「防衛」を意味し、まるで裁判の場で自己弁護をする人物の歌のようにも聞こえる。アルバム後半に置かれることで、地獄の中の一時的な休息でありながら、強い皮肉を帯びた曲になっている。

音楽的には、柔らかいピアノやムーディーなコード進行が印象的で、black midiとしては非常にメロディアスで聴きやすい。しかし、その甘さは素直なロマンティシズムではない。むしろ、怪しいナイトクラブで歌われる自己正当化のバラードのような不穏さがある。

歌詞では、語り手が自分の行為や欲望を弁護しているように聞こえる。贅沢、快楽、金、関係、自己利益。彼は自分が悪いことをしていると知りながら、それを巧妙な言葉で包み込む。ここでの甘いメロディは、まさにその欺瞞を魅力的に見せるための装置である。

「The Defence」は、black midiのユーモアと皮肉がよく表れた曲である。美しい曲に聞こえるほど、その中の倫理的な腐敗が際立つ。本作の中で最もポップに近い瞬間でありながら、決して安全な曲ではない。

10. 27 Questions

ラスト曲「27 Questions」は、『Hellfire』を締めくくる大曲であり、アルバム全体の演劇性、死のイメージ、滑稽さ、宗教的な問いを集約する楽曲である。タイトルは「27の質問」を意味し、人生の終わり、舞台の終幕、答えのない問いの連続を連想させる。

音楽的には、非常にドラマティックで、ミュージカル的な構成を持つ。曲はゆったりとした部分、急激に展開する部分、ほとんど喜劇的な場面を行き来しながら進む。ジョーディ・グリープのヴォーカルは、ここで完全に舞台俳優のように振る舞う。彼は歌い、語り、煽り、嘲笑し、最後の演目を演じ切る。

歌詞では、死を前にした人物、観客、問い、後悔、答えの不在が描かれる。27の質問は、人生を理解するための問いであると同時に、どれも完全には答えられない問いである。アルバム全体で描かれてきた暴力、欲望、競争、弁護、地獄のショウは、最後に問いの形へ変わる。なぜ人は欲望するのか。なぜ暴力を見世物にするのか。なぜ自分を正当化するのか。なぜ死を前にしても演じ続けるのか。

この曲は、明確な救済で終わらない。むしろ、問いを積み上げたまま幕を下ろす。『Hellfire』というアルバムにふさわしく、最後に残るのは答えではなく、悪趣味な笑いと、死の前でなお続くショウである。

総評

『Hellfire』は、black midiが現代ロックの中で到達した最も過剰で、最も演劇的で、最も完成度の高い作品のひとつである。『Schlagenheim』の衝撃的なノイズとリズムの異常性、『Cavalcade』のプログレッシブな構築性を経て、本作ではそれらが一つの地獄絵図として統合されている。演奏は極めて高度でありながら、作品は冷たい技巧に終わらない。むしろ、その技巧は、暴力と欲望に満ちた奇怪な世界を描くための演劇装置として機能している。

本作の中心にあるのは、地獄を見世物として描く感覚である。戦争、格闘、競争、労働、売買、弁護、死。これらは本来、悲惨で重いテーマである。しかしblack midiは、それを暗く沈んだ作品としてではなく、過剰に明るく、滑稽で、めまぐるしいショウとして提示する。ここに本作の批評性がある。現代社会では、暴力も悲劇も競争もエンターテインメント化される。『Hellfire』は、その状況を音楽そのものの形式で再現している。

音楽的には、プログレッシブ・ロック、ジャズ・ロック、マス・ロック、ポストパンク、キャバレー、ミュージカル、ノイズ・ロックが高密度で混ざり合っている。曲はしばしば短い時間の中で複数のジャンルを横断し、聴き手に整理する暇を与えない。だが、その混乱は偶然ではない。演奏は精密に構築されており、各セクションの切り替えは劇的な効果を持つ。つまり本作は、混沌を演出するために非常に高度に設計されたアルバムである。

ジョーディ・グリープの存在は決定的である。彼のヴォーカルは、一般的なロック・シンガーの感情表現とは異なる。彼は登場人物を演じ、語り手を変え、声色を操り、聴き手を物語の中へ引きずり込む。時に彼の歌唱は滑稽であり、時に不快であり、時に圧倒的である。その過剰な演劇性が、本作を単なる難解なプログレ作品ではなく、強烈なキャラクターを持つアルバムにしている。

一方で、キャメロン・ピクトンが歌う「Eat Men Eat」や「Still」は、アルバムに別の感情的な深さを与えている。ジョーディの芝居がかった狂騒に対し、キャメロンの声はより人間的で、傷つきやすく、哀しみを帯びる。この対比によって、『Hellfire』は全編が悪趣味な見世物になることを避け、内面的な痛みや喪失も含む作品になっている。

歌詞面では、明確な一つの物語があるというより、地獄をめぐる短編群として構成されている。ボクシング、軍隊、労働、競争、危険な関係、弁護、死の直前の問い。各曲は別々の場面を描きながら、すべてが欲望と暴力のシステムへつながっている。登場人物たちは自分の行為を正当化し、競争し、搾取し、見世物になり、最後には問いだけを残す。この構造は、現代社会の戯画として非常に鋭い。

日本のリスナーにとって本作は、聴きやすいアルバムではない。曲展開は複雑で、情報量は多く、歌唱も癖が強い。一般的なロックのメロディや歌詞の共感を求める場合、最初は混乱する可能性が高い。しかし、プログレッシブ・ロック、ジャズ・ロック、マス・ロック、ポストパンク、演劇的なコンセプト・アルバムに関心があるリスナーにとって、本作は非常に刺激的である。King Crimson、Frank Zappa、Mr. Bungle、The Mars Volta、Cardiacs、This Heatなどの系譜を現代的に更新した作品として聴くことができる。

後の音楽シーンへの影響という点では、『Hellfire』は、2020年代においてギター・バンドがどれほど複雑で、演劇的で、批評的な表現を取り得るかを示した作品である。ロックがシンプルなリフやアンセムだけで語られがちな時代に、black midiは過剰な技巧、物語、悪趣味、ユーモア、社会的な寓意を組み合わせることで、まったく別の可能性を提示した。本作は、ロックの未来が必ずしもミニマル化やポップ化だけではなく、過密化と演劇化によっても開かれることを示している。

総じて『Hellfire』は、black midiの代表作であり、2020年代アート・ロックの重要作である。過剰で、騒がしく、滑稽で、暴力的で、知的で、同時に奇妙に人間的である。地獄を描くために、彼らは地獄そのものをショウに変える。その悪趣味な祝祭性こそが、本作の最大の魅力である。

おすすめアルバム

1. black midi – Schlagenheim

2019年発表のデビュー・アルバム。ノイズ・ロック、マス・ロック、ポストパンクの緊張感が剥き出しになった作品であり、『Hellfire』の原点を知るうえで重要である。後の演劇性はまだ控えめだが、リズムの異常性と演奏の鋭さはすでに際立っている。

2. black midi – Cavalcade

2021年発表のセカンド・アルバム。『Schlagenheim』の荒々しさから一歩進み、プログレッシブ・ロック、ジャズ、チェンバー・ロック的な構築性を強めた作品である。『Hellfire』の複雑な構成と演劇性へ至る重要な橋渡しとなる。

3. King Crimson – Larks’ Tongues in Aspic

1973年発表のプログレッシブ・ロック重要作。鋭いリズム、即興的な緊張感、ヘヴィなギター、室内楽的な構成が特徴である。black midiの複雑で暴力的なアンサンブルを理解するための重要な参照点である。

4. Mr. Bungle – California

1999年発表のエクスペリメンタル・ロック作品。サーフ、メタル、ジャズ、映画音楽、キャバレー、ポップを急激に横断する過剰な構成が特徴である。『Hellfire』の悪趣味なジャンル混交や、演劇的な曲展開と強く響き合う。

5. The Mars Volta – Frances the Mute

2005年発表のプログレッシブ/ポストハードコア作品。長尺構成、ラテン的リズム、超絶技巧、物語性、過剰な音響が特徴である。black midiの複雑な演奏とドラマ性に惹かれるリスナーにとって関連性の高い作品である。

コメント

タイトルとURLをコピーしました