1. 歌詞の概要
SpacehogのNever Coming Down (Part I)は、わずか1分40秒ほどの短い曲である。
しかし、その短さの中に、Spacehogというバンドの初期衝動がぎゅっと詰まっている。
タイトルのNever Coming Downは、直訳すれば二度と降りてこない、という意味になる。
ここでのdownは、単に高い場所から降りるという意味だけではない。
気分の高揚から冷めること。
宇宙から地上へ戻ること。
酔いから醒めること。
夢から現実へ引き戻されること。
ステージの熱狂から、日常へ戻ること。
そのすべてが重なっている。
歌詞では、never coming downというフレーズが繰り返される。
降りてこない。
戻らない。
地上には帰らない。
それは強い宣言のようでもあり、少しヤケになった叫びのようでもある。
Spacehogのデビュー・アルバムResident Alienには、宇宙、異邦人、逃避、孤独、高揚といったイメージが何度も現れる。Never Coming Down (Part I)も、その流れの中にある曲である。
ただし、この曲は大きな物語を語るわけではない。
むしろ、短いフレーズと勢いで、ひとつの状態を描いている。
何かが始まった。
テンションが上がった。
身体が浮き上がった。
もう地面へ戻る気がしない。
その一瞬の高揚を、曲全体で鳴らしている。
サウンドは荒く、軽く、そしてグラムロック的にきらびやかだ。
The Rolling Stonesを思わせるような掛け声もあり、70年代ロックへのあからさまな愛情もにじむ。PitchforkのResident Alien再評価記事でも、Never Coming Down (Part I)にはSympathy for the Devilのhoo hooを思わせる要素があると指摘されている。(pitchfork.com)
この引用めいた遊び方が、Spacehogらしい。
彼らは影響源を隠さない。
むしろ、派手に着てしまう。
David Bowie、T. Rex、Queen、The Rolling Stones、Roxy Music。
そうした過去のロックの衣装を、90年代オルタナティヴの歪んだギターで再び光らせる。
Never Coming Down (Part I)は、その軽い爆発のような曲である。
深刻な告白ではない。
長大なロック叙事詩でもない。
しかし、アルバムの中で重要な役割を果たしている。
それは、地上から離れるための小さなブースターなのだ。
2. 歌詞のバックグラウンド
Never Coming Down (Part I)は、Spacehogのデビュー・アルバムResident Alienに収録された楽曲である。Resident Alienは1995年10月24日にSire RecordsとElektra Recordsからリリースされたアルバムで、プロデュースはBryce GogginとSpacehogが担当した。アルバムには大ヒット曲In the Meantimeも収録されており、1996年7月29日にはアメリカでゴールド認定を受けている。(en.wikipedia.org)
Resident Alienのトラックリスト上では、Never Coming Down (Part I)は6曲目に置かれている。Apple MusicでもResident Alienは1995年10月24日リリースの13曲入りアルバムとして掲載されている。(music.apple.com)
このアルバムの面白さは、バンドの置かれていた立場そのものにある。
Spacehogはイギリス出身のメンバーによるバンドだが、ニューヨークで結成され、アメリカのオルタナティヴ・ロックの文脈の中で広く知られるようになった。PitchforkはResident Alienの再評価記事で、Spacehogを1994年にニューヨークで結成された英国バンドとし、70年代英国グラムロックの影響を受けたバンドとして紹介している。(pitchfork.com)
この英米のねじれが、Resident Alienというタイトルにも表れている。
Resident Alienとは、在留外国人を意味する言葉である。
住んでいるが、完全にはその場所の人間ではない。
そこにいるが、どこか異物である。
これは、Spacehogの音楽そのものにも当てはまる。
彼らは90年代のアメリカで鳴っていた。
しかし、音楽的な血は70年代の英国グラムロックに濃くつながっている。
ニューヨークにいる英国人。
90年代にいる70年代の亡霊。
オルタナティヴ・ロックの時代に紛れ込んだ、派手なグラムの宇宙人。
その奇妙な立ち位置が、Spacehogの魅力だった。
Never Coming Down (Part I)は、このアルバムの中で小さな間奏曲のようにも機能している。
In the MeantimeやStarsideのような代表曲に比べれば、曲単体で語られる機会は少ない。
しかし、アルバム全体のムードを作るうえでは欠かせない。
Resident Alienには、宇宙へ逃げるような曲が多い。
Spacehog、Starside、Space Is the Place。
タイトルだけ見ても、地上から離れるイメージが濃い。
Pitchforkも、Resident Alienの歌詞世界について、地上での惨めさを嘆いた語り手たちが、サビで宇宙へ飛び立つような構造を持つ曲が複数あると指摘し、それをバンド自身の異邦人感覚と結びつけて読んでいる。(pitchfork.com)
Never Coming Down (Part I)は、そのテーマを極端に短く、ほとんどスローガンのように示す曲である。
降りてこない。
戻らない。
地上に縛られない。
この言葉は、Spacehogのデビュー時の態度としても読める。
彼らは当時のオルタナティヴ・ロックの暗い現実感に、まっすぐ同化しようとはしなかった。
むしろ、グラムロックの宇宙的な身振りを持ち込み、少し大げさで、少し馬鹿馬鹿しく、しかし妙に魅力的なロックを鳴らした。
Never Coming Down (Part I)は、その身振りの小さな断片である。
3. 歌詞の抜粋と和訳
以下は、権利を侵害しない範囲での短い抜粋である。Spotifyの楽曲ページにはNever Coming Down – Pt 1の歌詞情報が掲載されており、冒頭にはスタジオ内のやり取りのような言葉も確認できる。(open.spotify.com)
We are never coming down
I got up, can’t get down
和訳すると、次のような意味になる。
俺たちはもう二度と降りてこない
上がってしまった、もう降りられない
この2行は、曲のすべてをほとんど言い切っている。
上がる。
降りられない。
戻れない。
それは気分の高揚かもしれない。
薬物的な酩酊の暗示にも読めるかもしれない。
ロックンロールのステージに上がってしまった人間の状態にも聞こえる。
あるいは、宇宙へ飛び立って地球へ戻らないという、SpacehogらしいSF的な比喩にも聞こえる。
重要なのは、このフレーズが理性的な決意というより、勢いそのものとして響くことだ。
冷静に考えて、降りないことを選んでいるのではない。
もう上がってしまった。
だから降りられない。
この不可逆性が、この曲の魅力である。
若さとは、ある意味でそういうものだ。
一度何かに火がつくと、もう元の場所には戻れない。
戻る気もない。
たとえその先が危うくても、今は降りたくない。
Never Coming Down (Part I)は、その瞬間を鳴らしている。
歌詞引用元: Spotify掲載歌詞情報
権利表記: 歌詞は各権利者に帰属する。引用は短い抜粋にとどめている。(open.spotify.com)
4. 歌詞の考察
Never Coming Down (Part I)の歌詞は、非常に短い。
長い物語も、複雑な心理描写もない。
しかし、短いからこそ、言葉の反復が強く残る。
We are never coming down。
I got up, can’t get down。
この反復は、まるで酔っぱらった夜の合唱のようでもあり、ライブハウスの床で叫ぶフレーズのようでもある。
その軽さがいい。
Spacehogの歌詞には、しばしば宇宙的な逃避がある。
地上の生活にうんざりしている。
誰も電話をくれない。
孤独だ。
だから宇宙へ行く。
星の側へ行く。
高い場所へ行く。
それは本格的なSF物語というより、ロックンロール的な逃げ道である。
現実が退屈なら、宇宙へ行けばいい。
自分がこの街に合わないなら、異星人になればいい。
地上でうまく生きられないなら、降りてこなければいい。
Never Coming Down (Part I)は、その発想を最もシンプルな形で示している。
ここでのdownは、重力を感じさせる言葉である。
人は普通、地上にいる。
重力に引っ張られている。
仕事、生活、人間関係、社会、現実。
それらがdownの側にある。
一方でupには、上昇、興奮、自由、酩酊、宇宙、ステージの高揚がある。
Never Coming Downは、このupの状態にとどまりたいという願望である。
ただし、これは完全な幸福の歌ではない。
なぜなら、can’t get downという言葉には、少し怖さもあるからだ。
降りたくないのではなく、降りられない。
この違いは大きい。
高揚が自分の意思を超えてしまっている。
上がった状態が、自分を支配している。
楽しさと制御不能が紙一重になっている。
この感覚は、ロックンロールの快楽そのものにも近い。
ステージの上では何でもできる気がする。
アンプは鳴り、照明はまぶしく、観客は叫ぶ。
その瞬間、自分は日常から切り離される。
でも、その高揚から降りることは簡単ではない。
降りたあとには、疲労や空虚が待っている。
だから、もう降りたくない。
あるいは、降りられない。
Never Coming Down (Part I)は、その危うい快楽を短い尺で切り取っている。
サウンド面でも、曲は非常にラフである。
完璧に作り込まれたシングル曲というより、スタジオで勢いのまま録ったような感覚がある。
冒頭にはスタジオ内の声のようなものもあり、曲が始まる前の空気まで残されている。Spotifyに掲載された歌詞情報でも、赤いランプやスタジオ内でのやり取りを思わせる冒頭の言葉が確認できる。(open.spotify.com)
この雑さが、曲に勢いを与えている。
Resident Alienは、基本トラックの多くがニューヨーク州ウッドストックのBearsvilleにある納屋でライブ録音され、ライブ・ルーム録音の即時性を出すことが意図されていたとされる。(en.wikipedia.org)
この録音方針は、Never Coming Down (Part I)の質感にもよく出ている。
音が少し粗い。
でも、そこにバンドの空気がある。
きれいに磨き上げるより、鳴った瞬間の熱を残している。
曲の中にあるhoo hooのような掛け声は、明らかにロックの過去と遊んでいる。
Pitchforkが指摘したように、それはThe Rolling StonesのSympathy for the Devilを思わせる。(pitchfork.com)
このあからさまな引用感は、Spacehogを語るうえで重要である。
彼らはオリジナリティを、完全な無から生み出すタイプのバンドではない。
むしろ、過去のロックのポーズや音色や身振りを、90年代の自分たちの身体で再演する。
それは時に派生的に聞こえる。
だが、Spacehogの場合、その派生性が魅力にもなっている。
彼らは隠さない。
Bowieが好きだ。
T. Rexが好きだ。
Queenが好きだ。
Stonesも好きだ。
SFも、グラムも、派手なロックの芝居も好きだ。
その好きが、曲の表面にそのまま出ている。
Never Coming Down (Part I)は、まさにその好きの塊のような曲である。
短く、荒く、少しふざけていて、でも高揚感がある。
ロックンロールの過去を引用しながら、自分たちもその中に飛び込んでいく。
この曲がPart Iであることも見逃せない。
Resident AlienにはNever Coming Down (Part II)も収録されている。Part Iが短い導火線のような曲だとすれば、Part IIはより長く、別の形で同じテーマを展開する曲である。アルバムのトラックリストでも、Part Iは6曲目、Part IIは11曲目に置かれている。(redrumrecords.ca)
この分割によって、Never Coming Downというフレーズはアルバム全体に回帰するモチーフになる。
一度上がったものが、後半でもまだ降りてこない。
地上へ戻らないという願望が、アルバムの中で繰り返される。
これはResident Alienというアルバムのテーマとも一致している。
異邦人であること。
宇宙的であること。
地上に馴染めないこと。
それでも、そこを逆手に取って高く飛ぶこと。
Never Coming Down (Part I)は、そのテーマを小さなロケットのように打ち上げる曲である。
5. この曲が好きな人におすすめの曲 5曲
- Never Coming Down (Part II) by Spacehog
まず聴くべきは、もちろん同じResident Alienに収録されたNever Coming Down (Part II)である。Resident AlienのトラックリストではPart Iが6曲目、Part IIが11曲目に配置されており、同じフレーズを別の角度から展開している。(redrumrecords.ca)
Part Iが短い爆発だとすれば、Part IIはより曲としてのまとまりを持った展開で聴かせる。
Resident Alienの中で、この2曲をつなげて聴くと、Spacehogが高揚と逃避のモチーフをアルバム全体に散りばめていたことがよくわかる。
- In the Meantime by Spacehog
Spacehogを象徴する代表曲である。Resident Alienに収録され、アメリカのMainstream Rock Tracksで1位を獲得し、4週にわたってその座を保ったとされる。(en.wikipedia.org)
Never Coming Down (Part I)の短い高揚に対して、In the Meantimeはより完成度の高いポップ・ロックとしてSpacehogの魅力を示す曲である。
グラムロック的な甘さ、宇宙的な浮遊感、太いベースライン、Royston Langdonの声の魅力が一気に味わえる。
- Space Is the Place by Spacehog
Resident Alienの中でも、Spacehogの宇宙的な逃避感をよく示す曲である。タイトルからして、地上ではなく宇宙こそが居場所だと言っているような曲である。
Never Coming Down (Part I)が高く上がって降りない曲なら、Space Is the Placeは最初から宇宙を目指している曲である。
孤独や疎外感を、宇宙への飛翔として描くSpacehogらしさがよく出ている。
- Space Oddity by David Bowie
Spacehogの宇宙的なイメージとグラムロック的な血筋をたどるなら、David BowieのSpace Oddityは欠かせない。
PitchforkはResident Alienについて、BowieのMajor Tom的な系譜を無許可で再起動したようなアルバムだと表現している。(pitchfork.com)
Never Coming Down (Part I)の降りてこないという感覚は、Major Tomが宇宙で漂い続けるイメージとも遠くで響き合う。
Spacehogを深く聴くなら、Bowieの宇宙ロックは避けて通れない。
- Children of the Revolution by T.
Never Coming Down (Part I)の短く派手なグラム感が好きなら、T. RexのChildren of the Revolutionもよく合う。
T. Rexの曲には、理屈よりもフレーズと質感で引っ張る力がある。
大げさで、甘く、少し馬鹿馬鹿しく、でも忘れられない。
Spacehogが受け継いだグラムロックの軽やかな魔法を知るには、とてもよい一曲である。
6. 地上に戻らないための小さなロケット
Never Coming Down (Part I)は、Spacehogの代表曲として真っ先に挙げられる曲ではない。
In the Meantimeほど有名ではない。
Starsideほどメロディアスに広がるわけでもない。
Mungo Cityほどコンセプチュアルに語られる曲でもない。
しかし、この曲にはSpacehogの本質がかなり濃く出ている。
短い。
荒い。
過去のロックへの愛が露骨。
宇宙的な逃避の感覚がある。
そして、どこか冗談のようで、同時に本気でもある。
この本気と冗談の境目こそ、Spacehogの魅力である。
彼らは完全にシリアスなバンドではない。
だが、単なるパロディでもない。
Bowieを聴きすぎたような声。
T. Rexを思わせるグラムのきらめき。
Queen的な芝居がかったロックのスケール。
そこに90年代のオルタナティヴ・ロックのギターを重ねる。
それは時に過剰で、時に引用だらけで、時に少し恥ずかしい。
でも、その恥ずかしさを振り切ったところに、Spacehogだけの楽しさがある。
Never Coming Down (Part I)は、まさにその楽しさを短く爆発させる曲である。
この曲は、完成された名曲というより、アルバムの中の勢いの断片だ。
だが、その断片があることで、Resident Alienというアルバムの宇宙的なムードが強まっている。
曲のタイトルが示すように、ここでは下降が拒否される。
普通、ロックの高揚は曲が終わると消える。
ステージが終わると、照明が落ちる。
観客は帰り、メンバーは楽屋へ戻る。
翌朝には、現実が待っている。
しかしNever Coming Down (Part I)は、その現実への帰還を拒む。
まだ降りない。
まだ終わらない。
まだこの高い場所にいる。
その気分は、ロックンロールの根源的な欲望に近い。
ロックは、日常からの一時的な脱出である。
だが、本当に強く音楽に引っ張られると、人はその脱出から戻りたくなくなる。
Never Coming Downという言葉には、その危険で甘い願望がある。
もちろん、永遠に降りてこないことはできない。
身体は疲れる。
現実は来る。
酔いは醒める。
宇宙船にも燃料が必要だ。
だからこそ、このフレーズは切ない。
降りてこない、と叫ぶ人ほど、本当はいつか降りなければならないことを知っている。
そのことを知っているから、今は叫ぶのだ。
Never Coming Down (Part I)の短さは、その切なさとも合っている。
曲はすぐに終わる。
高揚は一瞬だ。
しかし、その一瞬が強烈に残る。
まるで打ち上げ花火のようである。
夜空に上がる。
一瞬だけ光る。
そのまま地上へ戻らないように見える。
でも、光は消える。
その消える前の瞬間を、Spacehogは曲にしている。
Resident Alienというアルバムの中では、この曲は大きな柱というより、空気を変える小さな爆発である。
In the Meantimeで示される完成度の高いグラム・ポップ、SpacehogやSpace Is the Placeで描かれる宇宙的な逃避、そして後半に現れるNever Coming Down (Part II)。
それらをつなぐ中継点として、Part Iは非常に効いている。
アルバムの流れの中でこの曲が鳴ると、リスナーは一度ふっと浮き上がる。
長い説明はいらない。
ただ、降りないと言えばいい。
それだけで、アルバムの重力が少し弱まる。
Spacehogの音楽には、いつもこの重力の弱さがある。
彼らは地に足のついたリアリズムのバンドではない。
むしろ、少し浮いている。
時代からも、場所からも、ジャンルからも、少し浮いている。
英国人でありながらニューヨークで結成されたこと。
90年代のバンドでありながら70年代グラムの影を濃く持つこと。
オルタナティヴ・ロックの中にいながら、ロックスター的な芝居を恥ずかしがらないこと。
その浮遊感が、Resident Alienというアルバム全体を貫いている。
Never Coming Down (Part I)は、その浮遊感を最も直接的に言葉にした曲である。
降りてこない。
それがすべてだ。
このシンプルさは、ある意味で幼い。
しかし、その幼さがロックには必要なことがある。
大人になれば、人は降りることを覚える。
熱狂を管理し、夢に距離を取り、現実との折り合いをつける。
それは大切なことだ。
でも、ロックンロールは時々、その折り合いを壊してくれる。
今だけは降りなくていい。
今だけは上がったままでいい。
今だけは地上のことを忘れていい。
Never Coming Down (Part I)は、その今だけを鳴らす曲である。
1分40秒ほどの小さな曲。
しかし、その中にある高揚は本物だ。
Spacehogはこの曲で、過去のロックの亡霊たちと一緒に笑いながら、少しだけ宇宙へ飛び上がる。
そして、降りてこないと歌う。
もちろん、曲は終わる。
現実には戻る。
だが、耳の中にはしばらくあのフレーズが残る。
We are never coming down。
それは若さの合言葉であり、ロックンロールの酔いであり、Resident Alienというアルバムの小さな宇宙船の発射音である。
コメント