80年代カレッジ・ロックを知るなら、まず定番アーティストから
80年代カレッジ・ロックは、アメリカの大学ラジオ局を中心に広がったロックの総称である。メインストリームのアリーナ・ロックやMTV向けのポップとは違い、パンク以降のDIY感覚、ギター・ポップのメロディ、フォークやサイケデリックの影響、実験的なアレンジを持つバンドが、この枠の中で支持を集めていった。
このジャンルを知るには、まず定番アーティストを聴くのがわかりやすい。R.E.M.のように後のオルタナティブ・ロックへ直結したバンドもいれば、The Replacementsのように荒削りなロックンロールを鳴らしたバンド、Hüsker Düのようにハードコアからメロディとノイズへ広がったバンドもいる。カレッジ・ロックは一つの音の型というより、80年代の地下／準メインストリームのロック文化を指す言葉として理解すると見通しがよい。
ここでは、80年代カレッジ・ロックを語るうえで欠かせない定番アーティストを10組紹介する。初心者は、まずR.E.M.、The Replacements、Hüsker Düあたりから聴き始めると、この時代の輪郭がつかみやすい。
80年代カレッジ・ロックとはどんなジャンルか
80年代カレッジ・ロックは、主にアメリカの大学ラジオ局で盛んに流されたインディペンデント寄りのロックを指す言葉である。1980年代当時、商業ラジオやMTVではハードロック、シンセポップ、ニューウェーブ、大型ロックが強かった一方で、大学ラジオはより実験的で小規模なバンドに門戸を開いていた。そこから、後にオルタナティブ・ロックと呼ばれる流れが形作られていく。
音楽的には、ジャングリーなギター、パンク以降の簡潔な演奏、フォーク・ロック的なメロディ、ニューウェーブの軽やかさ、ポストパンクの陰影などが混ざっている。R.E.M.のような南部出身のギター・バンドもいれば、Sonic Youthのようにノイズと変則チューニングを使うバンドもいるため、サウンドの幅はかなり広い。
80年代カレッジ・ロックは、90年代のオルタナティブ・ロックやインディー・ロックを理解するうえで重要な前史である。メジャーの巨大なロックとは別に、大学ラジオ、インディー・レーベル、小規模なライブハウス、ファンジンを通じて広がった文化として捉えると、このジャンルの意味が見えてくる。
80年代カレッジ・ロックの定番アーティスト10選
1. R.E.M.
R.E.M.は、1980年にジョージア州アセンズで結成されたバンドで、80年代カレッジ・ロックを代表する最重要アーティストである。マイケル・スタイプの曖昧で詩的なボーカル、ピーター・バックのジャングリーなギター、マイク・ミルズとビル・ベリーによるタイトなリズムが、当時の大学ラジオで大きな支持を集めた。
代表作としては、1983年の『Murmur』がまず挙げられる。明快なハードロックではなく、湿ったギターの響き、聞き取りにくい歌詞、フォーク・ロック的なメロディが一体となり、80年代アメリカのロックに新しい空気を持ち込んだ。「Radio Free Europe」は、カレッジ・ロックの象徴的な楽曲として知られている。
初心者は、まず『Murmur』から聴くとよい。派手さはないが、ギターの響きとメロディの強さがあり、後のオルタナティブ・ロックへつながる感覚をつかみやすい。
2. The Replacements
The Replacementsは、1979年にミネソタ州ミネアポリスで結成されたバンドで、カレッジ・ロックの中でも特に荒削りなロックンロールの魅力を持つ存在である。ポール・ウェスターバーグのソングライティングを中心に、パンクの勢いと切ないメロディ、酔いどれのようなラフな演奏を結びつけた。
代表作は1984年の『Let It Be』である。ハードコア由来の荒さを残しながら、「I Will Dare」のようなメロディアスな曲や、若者の不安定さをそのまま歌にした曲が並ぶ。完璧に整った演奏ではないが、その不安定さこそがバンドの魅力になっている。
R.E.M.が知的でミステリアスなカレッジ・ロックの顔だとすれば、The Replacementsはより人間臭く、ロックンロールに近い入口である。荒い音の中にメロディを探す聴き方がおすすめだ。
3. Hüsker Dü
Hüsker Düは、1979年にミネソタ州セントポールで結成されたバンドで、ハードコア・パンクから出発しながら、ノイズ、メロディ、オルタナティブ・ロックへと進化した重要グループである。ボブ・モールドとグラント・ハートの二人が曲を書き、猛烈な音圧の中に強いメロディを埋め込んだ。
代表作は1984年の『Zen Arcade』である。二枚組のコンセプト・アルバムで、ハードコアの速度、ノイズ、サイケデリック、フォーク的な要素、メロディアスな楽曲が混ざっている。「Something I Learned Today」は、アルバム冒頭からその勢いと歌心を示す楽曲である。
カレッジ・ロックを単なるギター・ポップではなく、パンク以降の激しい音楽として理解したいならHüsker Düは欠かせない。90年代のオルタナティブ・ロックに直結する荒さとメロディがここにある。
4. Sonic Youth
Sonic Youthは、1981年にニューヨークで結成されたバンドで、ノイズロック、ポストパンク、アート・ロックをカレッジ・ロックの文脈へ持ち込んだ重要な存在である。変則チューニングのギター、フィードバック、無機質なボーカル、都市的な実験性が特徴である。
代表作としては、1988年の『Daydream Nation』が特に重要である。ノイズや不協和音を使いながらも、楽曲は大きな構成を持ち、ギター・ロックとしての推進力もある。「Teen Age Riot」は、Sonic Youthの中でも比較的入りやすく、80年代末のカレッジ・ロックが90年代オルタナティブへ向かう瞬間を感じられる曲である。
初心者は、まず「Teen Age Riot」から入り、そこからアルバム全体へ進むとよい。ノイズが単なる騒音ではなく、ギター・ロックの表現として使われていることがわかる。
5. The Smiths
The Smithsは、1982年にマンチェスターで結成されたイギリスのバンドで、アメリカのカレッジ・ラジオでも大きな支持を受けた重要アーティストである。モリッシーの独特な歌詞とボーカル、ジョニー・マーの流麗なギターが組み合わさり、80年代のギター・ポップ／インディー・ロックに大きな影響を与えた。
代表作は1986年の『The Queen Is Dead』である。 janglyなギター、軽やかなリズム、皮肉と孤独を含んだ歌詞が一体になり、ポストパンク以降のギター・バンド像を大きく更新した。「There Is a Light That Never Goes Out」は、バンドのメロディと感情表現が最もわかりやすく表れた代表曲である。
アメリカのカレッジ・ロックを聴くうえでも、The Smithsは重要な比較対象になる。R.E.M.とは違う形で、ギター・ロックが内省とポップさを両立できることを示したバンドである。
6. Pixies
Pixiesは、1986年にマサチューセッツ州ボストンで結成されたバンドで、80年代後半のカレッジ・ロックから90年代オルタナティブ・ロックへ橋を架けた存在である。ブラック・フランシスの叫ぶようなボーカル、キム・ディールのベースとコーラス、静と動を極端に切り替える構成が特徴である。
代表作は1989年の『Doolittle』である。「Debaser」「Here Comes Your Man」「Monkey Gone to Heaven」など、ノイズ、サーフ、パンク、ポップが鋭く混ざった曲が並ぶ。攻撃的で奇妙だが、メロディは非常に強い。
Pixiesを聴くと、カレッジ・ロックが90年代のグランジやオルタナティブ・ロックにどう影響したかが見えやすい。初心者には『Doolittle』が最も入りやすく、曲ごとのフックも明確である。
7. 10,000 Maniacs
10,000 Maniacsは、1981年にニューヨーク州ジェームズタウンで結成されたバンドで、カレッジ・ロックの中でもフォーク・ロックやポップ寄りの側面を代表する存在である。ナタリー・マーチャントの落ち着いたボーカルと、アコースティックな質感を含むバンド・サウンドが特徴である。
代表作としては、1987年の『In My Tribe』がよく知られている。激しいパンク色は少ないが、大学ラジオで支持された知的でメロディアスなギター・ロックとして重要な作品である。「Like the Weather」では、軽やかな演奏と内省的な歌が自然に結びついている。
カレッジ・ロックを穏やかな方向から聴きたい人には、10,000 Maniacsが良い入口になる。R.E.M.やThe Smithsと並べると、この時代のギター・バンドが持っていたメロディの幅がよくわかる。
8. The Feelies
The Feeliesは、1976年にニュージャージー州で結成されたバンドで、ミニマルで神経質なギター・アンサンブルによって、後のカレッジ・ロックやインディー・ロックに大きな影響を与えた。初期はポストパンク的な硬さを持ち、80年代にはよりフォーク・ロック的な響きも取り入れていった。
代表作は1980年の『Crazy Rhythms』である。細かく刻まれるギター、乾いたリズム、控えめなボーカルが独特の緊張感を作る。派手なサビで押す音楽ではなく、反復とアンサンブルの精密さで聴かせるタイプのロックである。
R.E.M.以降のジャングリーなギター・ロックや、インディー・ロックの神経質な美学を理解するうえで、The Feeliesは重要である。最初は地味に感じても、ギターの絡みに注目すると魅力が見えてくる。
9. Camper Van Beethoven
Camper Van Beethovenは、1983年にカリフォルニア州レッドランズで結成されたバンドで、カレッジ・ロックの中でも特に雑食的な音楽性を持つグループである。パンク、フォーク、スカ、カントリー、サイケデリック、民族音楽的な要素を混ぜ合わせ、ひねくれたユーモアとともに提示した。
代表作は1985年の『Telephone Free Landslide Victory』である。「Take the Skinheads Bowling」は、奇妙なタイトルと軽妙な演奏で知られ、カレッジ・ロックらしい脱力感とアイデアの自由さを象徴している。シリアスになりすぎず、ジャンルを横断する姿勢が魅力である。
80年代カレッジ・ロックの多様性を知るなら、Camper Van Beethovenは外せない。王道のギター・ロックだけではなく、変なバンドが大学ラジオで支持されていたことがよくわかる。
10. The Church
The Churchは、1980年にオーストラリアのシドニーで結成されたバンドで、アメリカのカレッジ・ラジオでも支持された重要なギター・ロック・バンドである。サイケデリックなギターの重なり、浮遊感のあるメロディ、ニューウェーブ以降の洗練されたサウンドが特徴である。
代表作としては、1988年の『Starfish』がよく知られている。「Under the Milky Way」は、バンドの代表曲であり、カレッジ・ロックの中でもドリーミーでメロディアスな側面を象徴する楽曲である。アメリカのバンドとは違う空気を持ちながら、80年代後半のオルタナティブなギター・ロックとして重要な位置にある。
R.E.M.やThe Smithsを聴いたあとにThe Churchへ進むと、カレッジ・ロックが国境を越えて広がっていたことが見えやすい。ギターの響きの美しさを重視する人に向いたバンドである。
まず聴くならこの3組
初心者が最初に聴くなら、まずR.E.M.がよい。『Murmur』には、80年代カレッジ・ロックの基本であるジャングリーなギター、曖昧なボーカル、フォーク・ロック由来のメロディ、メインストリームとは違う空気が詰まっている。
次におすすめしたいのはThe Replacementsである。R.E.M.よりも荒く、ロックンロールに近いが、ポール・ウェスターバーグの曲には強いメロディと人間臭さがある。カレッジ・ロックのラフで不完全な魅力を知るには最適である。
もう1組選ぶならPixiesがよい。80年代後半のバンドではあるが、静と動の切り替え、ノイズとポップの融合、奇妙な歌詞と強いフックによって、90年代オルタナティブ・ロックへの流れがはっきり見える。カレッジ・ロックの次の時代を知る入口にもなる。
関連ジャンルへの広がり
80年代カレッジ・ロックは、90年代のオルタナティブ・ロックへ直接つながる重要な前史である。R.E.M.、Hüsker Dü、Sonic Youth、Pixiesのようなバンドは、商業ロックとは違う方法で支持を広げ、後のNirvanaやPavement、The Smashing Pumpkinsなどが登場する土台を作った。
インディー・ロックとの関係も深い。カレッジ・ロックは、インディー・レーベル、大学ラジオ、小規模なツアー、ファンジン、地域シーンを通じて広がった。90年代以降に「インディー・ロック」と呼ばれる文化の多くは、この80年代の仕組みや美学を受け継いでいる。
クラシック・ロックとの関係では、R.E.M.やThe Replacementsがフォーク・ロック、ガレージ・ロック、パワー・ポップの要素を再解釈していた点が重要である。70年代以前のロックをそのまま復古するのではなく、パンク以降の感覚で軽く、粗く、個人的なものへ作り替えたのが80年代カレッジ・ロックの特徴である。
まとめ
80年代カレッジ・ロックは、大学ラジオを中心に広がったオルタナティブなロック文化である。R.E.M.はその中心的存在として、ジャングリーなギターと曖昧なボーカルで新しいロックの形を示した。The Replacementsは荒削りなロックンロールで、Hüsker Düはハードコアからメロディとノイズへ、Sonic Youthは実験的なギター・サウンドへとジャンルを広げた。
The Smiths、Pixies、10,000 Maniacs、The Feelies、Camper Van Beethoven、The Churchまで聴くと、カレッジ・ロックが一つの音ではなく、大学ラジオとインディー文化を軸にした多様なロックの集合体だったことがわかる。ギター・ポップ、ポストパンク、ノイズロック、フォーク・ロック、サイケデリックなどが並び立つ、非常に豊かな時代だったのである。
最初はR.E.M.、The Replacements、Pixiesの3組から入り、そこから激しい方向ならHüsker DüやSonic Youth、メロディ重視ならThe Smithsや10,000 Maniacs、変わった音楽性を求めるならCamper Van Beethovenへ進むとよい。80年代カレッジ・ロックを聴くことは、90年代以降のオルタナティブ・ロックとインディー・ロックの起点を知ることでもある。
コメント