発売日：2012年4月1日
ジャンル：テクノ、エレクトロニカ、ブレイクビーツ、レイヴ、IDM、ダンス・ミュージック
概要
Orbitalの8作目となるスタジオ・アルバム『Wonky』は、長い活動休止と再始動を経て発表された、彼らの復帰作として重要な作品である。Paul HartnollとPhil Hartnollの兄弟によるOrbitalは、1990年代英国テクノ／レイヴ・シーンを代表する存在であり、クラブ・ミュージックの身体性と、アルバム作品としての構築性を結びつけたユニットだった。『Orbital』、通称“Green Album”や“Brown Album”、さらに『Snivilisation』『In Sides』などを通じて、彼らは単なるダンス・トラックの作り手ではなく、社会的な視点、映画的な構成、電子音の叙情性を持つアーティストとして評価された。
『Wonky』は、2004年の『Blue Album』以来となるスタジオ・アルバムであり、Orbitalが2010年代の音楽環境へ戻ってきたことを示す作品である。1990年代のレイヴやテクノは、すでにクラシックとして語られる時代になっていた。一方で、2010年代初頭にはダブステップ、UKベース、エレクトロ、インディー・ダンス、EDMなど、電子音楽の地図は大きく変化していた。『Wonky』は、その新しい環境の中で、Orbitalが自分たちの歴史をただ懐古するのではなく、現代的な音の質感も取り込みながら、再び前へ進もうとしたアルバムである。
タイトルの『Wonky』は、「ぐらついた」「歪んだ」「不安定な」「少し変な」といった意味を持つ。これは本作の音楽性によく合っている。Orbitalの音楽は、常に秩序だったシーケンスと、どこか人間的なズレやユーモアを併せ持ってきた。機械的なビートの中に、奇妙なメロディ、予想外の展開、少しひねくれたサンプルが入る。本作でも、リズムは踊れるが、ただまっすぐではない。音は美しいが、どこか歪んでいる。懐かしさはあるが、単なる復古ではない。
本作のプロダクションには、Orbitalらしいシンセの重なり、ブレイクビーツ、レイヴ的な高揚感が残る一方で、現代的な低音の圧力や、よりタイトに整理された音像もある。90年代の彼らの作品に比べると、アルバム全体はコンパクトで、曲ごとのキャラクターも明確である。『In Sides』のような深く沈み込む長尺構築というより、復帰作としての勢いと、ライブでの機能性を強く意識した作品になっている。
また、『Wonky』にはゲスト・ヴォーカルの存在も重要である。Zola Jesusを迎えた「New France」は、Orbitalの叙情的な側面を2010年代のダークなインディー／エレクトロニック・ポップへ接続する楽曲であり、アルバムの中でも特に印象的である。さらにタイトル曲「Wonky」ではLady Leshurrをフィーチャーし、グライム以後の英国的なラップの勢いを取り込んでいる。これにより、本作は90年代テクノの巨人による懐古的な復帰作ではなく、現代の声やリズムと対話するアルバムになっている。
Orbitalのキャリアにおいて、『Wonky』は代表作というより、再起動のアルバムである。『Brown Album』や『In Sides』のような歴史的重みを持つ作品とは性格が異なる。しかし、長い沈黙の後に発表された本作には、兄弟が再びOrbitalとして音を鳴らす喜びと、電子音楽が世代を越えて更新される感覚がある。重厚なコンセプト・アルバムというより、再び回路に電流が流れ、シーケンサーが動き出す瞬間を捉えた作品である。
全曲レビュー
1. One Big Moment
オープニング曲「One Big Moment」は、アルバムの復帰宣言として非常に象徴的な楽曲である。タイトルは「一つの大きな瞬間」を意味し、長い時間を経て再びOrbitalが姿を現す瞬間の高揚を表しているように響く。
サウンドは、徐々に立ち上がるシンセ、明るいコード感、推進力のあるビートによって構成される。Orbitalらしい重層的な電子音がありながら、曲全体は非常に開放的である。暗く内省的な復帰ではなく、祝祭的な再始動としてアルバムを始めている。
この曲では、言葉よりも音の構築そのものがメッセージになっている。小さなフレーズが重なり、ビートが加わり、音が大きな場を作っていく。これは、レイヴ文化における集団的な瞬間にもつながる。個人の感情ではなく、多くの人が同じビートの中で共有する一瞬。その感覚を、Orbitalはアルバム冒頭で提示している。
2. Straight Sun
「Straight Sun」は、タイトル通り、まっすぐな太陽、あるいは強い光を思わせる楽曲である。Orbitalの音楽には、しばしば未来的で冷たい電子音と、意外なほど温かいメロディが共存する。この曲もその系譜にある。
サウンドは、明るく、硬質で、前へ進む力がある。シンセのフレーズは鋭く、ビートはタイトで、アルバム序盤のエネルギーを保つ。90年代のOrbitalらしいレイヴ的な上昇感を持ちながら、音の輪郭は現代的に整理されている。
タイトルの太陽は、単なる明るさだけではなく、直射する光の強さも感じさせる。眩しさは希望であると同時に、少し暴力的でもある。曲の音色にも、明るさと硬さが同居しており、Orbitalらしいバランスがある。
3. Never
「Never」は、アルバムの中でもより叙情的で、Orbitalのメロディアスな側面がよく表れた楽曲である。タイトルは「決して」「二度と」という強い否定を含む言葉であり、記憶や喪失、時間の不可逆性を連想させる。
サウンドは、浮遊感のあるシンセと、しっかりしたビートによって構成される。曲はダンス・トラックとして機能しながらも、感情的な余韻を持っている。Orbitalの優れた点は、クラブ・ミュージックの反復の中に、言葉にならない哀愁を織り込む能力である。この曲にもその特質が表れている。
「Never」という言葉は、電子音楽における反復と対照的である。ビートは何度も戻ってくるが、時間そのものは戻らない。曲は進みながら、失われたものの感覚を抱えている。『Wonky』の中でも、比較的内省的な魅力を持つ楽曲である。
4. New France feat. Zola Jesus
「New France」は、Zola Jesusをフィーチャーした楽曲であり、本作の中でも特に重要な一曲である。Zola Jesusの低く、ゴシックで、ドラマティックな声は、Orbitalのシンセ・サウンドに強い陰影を与えている。アルバムの中で、最も明確に歌ものとして成立している曲でもある。
サウンドは、Orbitalらしい電子音の構築と、ダークなインディー・ポップの感触が融合している。ビートは重すぎず、シンセは広がりを持ち、Zola Jesusの声がその上を大きく漂う。90年代テクノの文脈と、2010年代のダーク・ウェイヴ／エレクトロニック・ポップが接続されたような曲である。
歌詞では、逃避、再生、新しい場所への希求のような感情が感じられる。「New France」というタイトルには、歴史的な植民地名の響きもあるが、ここではより象徴的に、新しい土地、新しい状態、別の自分へ向かう場所として機能している。曲全体には、希望と不安が同時にある。
「New France」は、『Wonky』が単なる復帰作ではなく、現代的な声と結びついたアルバムであることを強く示す楽曲である。
5. Distractions
「Distractions」は、タイトル通り「気を散らすもの」「注意を奪うもの」をテーマにした楽曲である。現代社会において、情報、メディア、音、視覚刺激は絶えず人の意識を奪う。Orbitalはこの曲で、その断片的な意識状態を電子音として表現しているように聞こえる。
サウンドは、細かい音の動きやリズムの断片が特徴である。曲は一つのメロディだけでまっすぐ進むのではなく、複数の音が出入りし、聴き手の注意をあちこちへ引っ張る。タイトルと構造が密接に結びついた楽曲である。
この曲には、Orbitalの知的な遊び心がある。ダンス・ミュージックとして身体を動かすこともできるが、同時に、音がどのように注意を操作するかを考えさせる。情報過多の時代における電子音楽として、本作の現代性を示す曲である。
6. Stringy Acid
「Stringy Acid」は、タイトルからしてアシッド・ハウスへの明確な参照を感じさせる楽曲である。“Acid”は、1980年代後半のアシッド・ハウス、TB-303的なうねるベースライン、レイヴ文化を連想させる。一方“Stringy”には、糸状の、弦のような、伸びるような質感がある。
サウンドは、レイヴ的な高揚感と、細く絡み合うシンセ・フレーズが中心である。Orbitalはアシッドの歴史をそのまま再現するのではなく、自分たちのメロディ感覚と構築性の中へ取り込んでいる。曲はクラブで機能する強さを持ちながら、アルバムの流れの中でもしっかり存在感を放つ。
この曲は、『Wonky』の中でも最も過去のレイヴ文化と直接つながるトラックの一つである。しかし、懐古ではなく、アシッドのうねりを2010年代の音像で再配置している点が重要である。Orbitalが自分たちのルーツを忘れていないことを示す楽曲である。
7. Beelzedub
「Beelzedub」は、タイトルからしてユーモアと悪魔的なイメージが混ざった楽曲である。“Beelzebub”をもじったようなタイトルに“dub”が含まれており、ダブステップやダブ的な低音の感覚を連想させる。2010年代初頭の英国電子音楽におけるベース・ミュージックの影響を、Orbital流に取り込んだ曲といえる。
サウンドは、アルバムの中でも特に重く、低音の圧力が強い。ダブステップ的な揺れや、攻撃的なベースの質感があり、90年代のOrbitalとは異なる現代的な感触がある。しかし、構成や音の配置には彼ららしいユーモアと整理があり、単なる流行の借用にはなっていない。
タイトルの悪魔的な響きも、この曲の低音の不穏さとよく合っている。フロアを揺らすベースは、快楽であると同時に、身体を支配する力でもある。「Beelzedub」は、『Wonky』の中で最も現代のベース・ミュージックへ接近した楽曲である。
8. Wonky feat. Lady Leshurr
タイトル曲「Wonky」は、Lady Leshurrをフィーチャーした、本作の中でも特に異色でエネルギッシュな楽曲である。Lady Leshurrのラップは、鋭く、軽快で、ユーモラスで、Orbitalのトラックに強い現代英国的な色を加えている。アルバム・タイトルを冠するだけあり、本作の「歪んだ遊び心」を最も明確に示している。
サウンドは、跳ねるようなビート、変則的な音の配置、ユーモラスな電子音によって構成される。Lady Leshurrのフロウは非常に機敏で、トラックのズレやねじれをさらに強調する。曲はダンス・ミュージックとして機能しながら、どこか漫画的で奇妙なキャラクターを持つ。
「Wonky」という言葉の通り、曲はわざとまっすぐになりすぎない。リズムも声も音色も、少しずつズレている。そのズレが曲の魅力である。Orbitalはここで、長いキャリアを持つベテランとして落ち着くのではなく、若いラッパーのエネルギーとともに、奇妙で楽しい電子音楽を鳴らしている。
9. Where Is It Going?
ラスト曲「Where Is It Going?」は、アルバムを締めくくるにふさわしい問いを持つ楽曲である。タイトルは「それはどこへ向かっているのか」という意味で、Orbital自身のキャリア、電子音楽の未来、あるいは社会全体の方向性を問う言葉として響く。
サウンドは、叙情的でありながら力強く、Orbitalらしい大きな構築感を持つ。アルバムの終盤に向けて、音は徐々に広がり、ビートとシンセが一つの流れを作る。復帰作の最後に、明確な答えではなく問いを残す構成が非常にOrbitalらしい。
この曲の魅力は、未来への不安と期待が同時にある点である。どこへ向かっているのか分からない。しかし、音は前へ進む。電子音楽も、Orbitalも、社会も、完全な答えを持たないまま動き続ける。『Wonky』は、この曲によって、単なる復帰の喜びだけでなく、その先への問いを残して終わる。
総評
『Wonky』は、Orbitalの復帰作として、非常に意義のあるアルバムである。1990年代に英国テクノ／レイヴの重要アクトとして地位を築いた彼らが、2010年代の電子音楽環境へ戻り、自分たちのルーツと現代的な音を接続しようとした作品である。過去の名作群のような歴史的重みや深いコンセプト性は薄いが、その代わりに、再始動の軽やかさ、遊び心、現代のリズムへの反応がある。
本作の最大の魅力は、Orbitalらしい構築性と、タイトル通りの「歪んだ」感覚が共存している点にある。彼らの音楽は、シーケンスやビートによって精密に組み立てられている。しかし、その中にユーモア、奇妙な音色、予想外のゲスト、リズムのズレが入り込むことで、単なる機械的なテクノにはならない。『Wonky』というタイトルは、まさにこの人間的な歪みを表している。
アルバム前半は、「One Big Moment」「Straight Sun」「Never」「New France」によって、Orbitalの叙情性と復帰の高揚を示す。中盤以降は、「Distractions」「Stringy Acid」「Beelzedub」で、よりリズムや音響の実験性が前に出る。そして「Wonky」で現代的なラップとの接続を見せ、最後に「Where Is It Going?」で未来への問いを残す。この流れは、コンパクトながら非常に明確である。
Zola JesusとLady Leshurrの参加も重要である。Zola Jesusは、Orbitalのメロディアスで叙情的な側面を現代のダーク・ポップへ接続し、Lady Leshurrは、英国のグライム／ラップ的なエネルギーを持ち込む。この二つの声によって、『Wonky』は90年代テクノのベテランによる閉じた復帰作ではなく、2010年代の音楽シーンと会話する作品になっている。
一方で、本作には明確な限界もある。Orbitalの最高傑作である『In Sides』のような深い没入感や、『Brown Album』のような時代を切り開く衝撃はない。曲ごとの完成度は高いが、アルバム全体として革命的な作品というより、復帰作としての再確認に近い。また、現代的なベース・ミュージックの要素を取り入れた曲には、時代性が強く刻まれているため、聴き手によってはやや一過性に感じられる部分もある。
しかし、『Wonky』の価値は、Orbitalが自分たちの過去を単に反復しなかったことにある。彼らは90年代レイヴの記憶を持ちながらも、そこに安住せず、2010年代の音の質感、ゲスト・ヴォーカル、ベースの圧力、コンパクトなアルバム構成を取り入れた。これは、長いキャリアを持つ電子音楽アクトが、どのように時代と再接続するかを示す好例である。
Orbitalの音楽は、常に身体と知性の間にある。踊れるが、単純ではない。美しいが、甘すぎない。機械的だが、人間的なユーモアがある。『Wonky』でもその基本は変わらない。クラブのフロアでも機能し、ヘッドフォンで聴いても細部の音の動きが楽しめる。これは、Orbitalが長年築いてきた強みである。
日本のリスナーにとって本作は、Orbitalを初めて聴く入口としても比較的入りやすい。過去の名作群に比べると構成がコンパクトで、曲ごとの個性も分かりやすい。一方で、Orbitalの歴史的な深みを知るには、『Brown Album』や『In Sides』を併せて聴くことで、本作の位置づけがより明確になる。『Wonky』は出発点にもなり得るが、同時に復帰作としての文脈を持つ作品である。
『Wonky』は、Orbitalが再び動き出したアルバムである。完璧な復活劇ではないが、シーケンサーは鳴り、ビートは走り、シンセはまだ奇妙に輝いている。過去の栄光に留まらず、少し歪んだまま、少し笑いながら、未来へ向かっている。その姿勢こそが、本作の魅力である。
おすすめアルバム
1. Orbital – Orbital 2 / Brown Album（1993）
Orbitalの代表作の一つであり、90年代テクノ／レイヴをアルバム表現へ高めた重要作。「Halcyon + On + On」「Lush」などを収録し、彼らの叙情性と構築性の原点を理解できる。
2. Orbital – In Sides（1996）
Orbitalの最高傑作とされることも多い作品。長尺の展開、深い音響、映画的な構成が特徴で、『Wonky』よりも内省的で没入感が強い。Orbitalの芸術性を知るうえで必須のアルバムである。
3. Orbital – Snivilisation（1994）
社会的なテーマや政治的な視点を強く持つアルバム。ダンス・ミュージックの中に知的な批評性を持ち込むOrbitalの姿勢がよく表れており、『Wonky』の背景にある作家性を理解できる。
4. The Chemical Brothers – Further（2010）
90年代英国ビッグ・ビート／エレクトロニック・ミュージックの重要アクトが、2010年代へ向けて自分たちの音を再構築した作品。Orbitalの『Wonky』と同じく、ベテラン電子音楽アクトの更新という文脈で関連性が高い。
5. Underworld – Barbara Barbara, We Face a Shining Future（2016）
長いキャリアを持つ英国エレクトロニック・アクトが、現代的な音像と自分たちの持ち味を結びつけた作品。Orbitalと同様、レイヴ以後の電子音楽を成熟した形で継続する姿勢が感じられる。
コメント