発売日：2013年2月5日
ジャンル：サイケデリック・ロック、ローファイ、インディー・ロック、サイケデリック・ポップ、ガレージ・ロック
概要
Unknown Mortal Orchestraのセカンド・アルバム『II』は、2011年のデビュー作『Unknown Mortal Orchestra』で提示されたローファイなサイケデリック・ロックを、より内省的でメランコリックな方向へ深めた作品である。Ruban Nielsonを中心とするこのプロジェクトは、初作で歪んだギター、曇った録音、奇妙なファンク感覚、匿名的なサイケデリアを組み合わせ、2010年代初頭のインディー・シーンに独自の存在感を示した。『II』ではその音楽性を維持しながら、ツアー生活の疲労、孤独、精神的な消耗、恋愛や家族への不安をより強く反映したアルバムへと変化している。
デビュー作が、正体不明のバンドが壊れたラジオから流れてくるような異物感を持っていたのに対し、『II』はより個人的で、より暗い。音の質感は相変わらずローファイで、ギターは歪み、ドラムは乾き、ヴォーカルは奥へ沈んでいる。しかし、本作ではその曇った音像が単なるスタイルではなく、精神状態そのものを表すように機能している。Ruban Nielsonの声は、はっきりと前に出るのではなく、疲労や迷いを含んだまま音の中に漂う。その結果、アルバム全体は、長い移動の途中、ホテルの部屋、深夜の都市、孤独な思考の中で鳴っているような感覚を持つ。
2010年代初頭のインディー・ロックでは、Tame Impala、Ariel Pink、Deerhunter、Toro y Moi、Mac DeMarco、Washed Outなどが、過去のサイケデリア、ソフト・ロック、ファンク、ローファイ・ポップを現代的に再構成していた。Unknown Mortal Orchestraもその流れの中に位置づけられるが、UMOの特徴は、音が常に少し壊れていることにある。Tame Impalaがより大きく広がるサイケデリック・ロックを提示したのに対し、UMOはもっと狭く、乾き、神経質で、個人的なサイケデリアを鳴らしている。『II』はその傾向が最も濃く表れたアルバムである。
本作の背景には、デビュー後に急速に注目を集めたRuban Nielsonの生活の変化がある。ツアーが増え、家庭から離れる時間が長くなり、音楽活動の成功が同時に孤独や不安を生む状況があった。『II』の歌詞には、そうした疲労感が色濃い。恋愛は安定した幸福としてではなく、距離や罪悪感、不確かさを伴うものとして描かれる。成功もまた、明るい達成ではなく、自分がどこに属しているのか分からなくなるような不安と結びついている。
音楽的には、前作にあったガレージ・ロック的な荒さを残しながら、ソングライティングはより洗練されている。ギターのリフは鋭く、メロディは耳に残るが、全体の音像は意図的に曇らされている。「From the Sun」「So Good at Being in Trouble」「Swim and Sleep (Like a Shark)」などは、UMOの代表的なメロディ感覚と、内面の暗さがうまく結びついた楽曲である。特に「So Good at Being in Trouble」は、本作の中心曲として、UMOのローファイ・ソウル的な側面を強く示している。
『II』は、後の『Multi-Love』のようなファンク／ソウルへの明確な展開や、『V』のような温かな家族的ムードとは異なり、まだ閉じた作品である。しかし、その閉塞感こそが重要である。本作は、UMOがポップ化する前の、最も孤独で、最も内省的な瞬間を記録している。歪んだギターと曇った声の中に、ツアー中の孤独、愛する人との距離、自己不信、生活の不安定さが刻まれている。サイケデリアを、外へ広がる幻想ではなく、内側へ沈み込む精神状態として鳴らした作品といえる。
全曲レビュー
1. From the Sun
オープニング曲「From the Sun」は、『II』の暗く内省的なムードを端的に示す楽曲である。タイトルには太陽という明るいイメージが含まれているが、曲調は単純に晴れやかではない。むしろ、強い光に照らされた後の疲労や、太陽から遠ざかるような感覚がある。ギターの音は歪みながらもメロディックで、ローファイな録音の中に温かさと不安が同時に漂う。
歌詞では、人生の不確かさや、心が落ち込んだ状態が描かれる。明確な物語ではなく、精神的な疲労を示すようなフレーズが断片的に現れる。Ruban Nielsonのヴォーカルは、強く歌い上げるのではなく、音の奥でつぶやくように響く。そのため、曲はリスナーに直接訴えるというより、誰かの頭の中を覗いているような感覚を生む。
音楽的には、UMOらしいギターの質感が中心にある。リフはシンプルだが、音色が独特で、古いアンプや壊れかけた機材を通したようなざらつきがある。ドラムは乾いており、曲全体に宅録的な親密さを与えている。ここではサイケデリック・ロックが、華やかな音響実験ではなく、個人の疲れた意識を表す手段になっている。
「From the Sun」は、アルバムの入口として非常に重要である。太陽のイメージを掲げながら、その光の中に影を見せることで、『II』が単なるローファイ・インディー作品ではなく、精神的な不安を深く抱えたアルバムであることを示している。
2. Swim and Sleep (Like a Shark)
「Swim and Sleep (Like a Shark)」は、本作の中でも特に印象的なタイトルを持つ楽曲である。サメのように泳ぎ、眠るというイメージは、止まることができない存在を連想させる。サメは泳ぎ続けることで生きる生物として語られることが多く、この曲でも、動き続けなければならない疲労や、休息への欲望がテーマになっている。
サウンドは比較的軽やかで、メロディも親しみやすい。しかし、その軽さの下には深い倦怠がある。Rubanの歌声は柔らかく、どこか諦めを含んでいる。ギターは浮遊するように響き、ドラムは控えめに曲を進める。音楽は夢の中のように軽いが、歌詞は逃避願望を含んでいる。
歌詞では、泳ぎながら眠りたいという不可能な願望が示される。これは、忙しさや不安の中で完全に休むことができない人間の心理として読める。動き続けなければ生活は進まない。しかし本当は眠りたい。社会的な活動、ツアー、仕事、人間関係の中で、休息と運動が矛盾したまま共存している。
この曲は、『II』の精神的な疲労感を非常に分かりやすく表している。サウンドは柔らかく、メロディは甘いが、その中心には「止まれない」という苦しさがある。UMOの優れた点は、このような疲労を重苦しくではなく、短く美しいサイケデリック・ポップとして提示できるところにある。
3. So Good at Being in Trouble
「So Good at Being in Trouble」は、『II』の代表曲であり、Unknown Mortal Orchestraのキャリア全体でも重要な楽曲である。タイトルは「問題の中にいるのがとても上手い」という意味を持ち、自分がいつも困難やトラブルの中にいて、それに慣れてしまっているような感覚を示している。この自己皮肉と諦めが、本作の中心的な感情である。
音楽的には、ローファイなサイケデリック・ソウルと呼べるような質感を持つ。ギターは控えめで、リズムはゆったりしており、メロディには強いソウル的な甘さがある。Ruban Nielsonのファルセット気味の歌声は、切なさと脱力感を同時に持つ。後の『Multi-Love』でより明確になるファンク／ソウル志向の萌芽が、この曲にはすでに表れている。
歌詞では、関係性の問題、自分自身の不器用さ、トラブルから抜け出せない状態が描かれる。重要なのは、語り手が自分の状況を完全に被害者として語っていない点である。むしろ、問題の中にいることに慣れ、そこにある種の居心地の良さすら感じているように響く。人は時に、安定よりも混乱に慣れてしまう。この曲は、その心理を非常に的確に捉えている。
「So Good at Being in Trouble」は、本作の最もポップな瞬間でありながら、歌詞の内容は非常に苦い。UMOが持つ、甘いメロディと自己破壊的な感情の組み合わせが、最も美しく表れた楽曲である。
4. One at a Time
「One at a Time」は、アルバムの中でややリズミックな推進力を持つ楽曲である。タイトルは「一つずつ」「一人ずつ」といった意味を持ち、物事を順番に処理すること、あるいは複数の問題を同時に扱えない状態を示しているように響く。『II』全体に流れる疲労や混乱を考えると、このタイトルは非常に象徴的である。
サウンドは、歪んだギターと乾いたドラムを中心に構成されている。デビュー作に近いガレージ・ロック的なざらつきもありながら、メロディはより整理されている。曲は短く、過度に展開しない。UMOはここで、シンプルな構成の中に奇妙な音色やリズムのずれを入れ込み、独自の感触を作っている。
歌詞では、感情や問題を一度に処理しきれない語り手の感覚が描かれる。人生の中で、恋愛、家族、仕事、孤独、疲労が同時に押し寄せる時、人はすべてを一度に解決することはできない。「一つずつ」という言葉には冷静さがある一方で、限界に近い状態で自分に言い聞かせているような響きもある。
「One at a Time」は、本作の中で大きく目立つ曲ではないが、アルバム全体の精神を支える重要なトラックである。混乱を一気に解決するのではなく、曖昧な音の中で少しずつ進む。その感覚がUMOらしい。
5. The Opposite of Afternoon
「The Opposite of Afternoon」は、タイトルの詩的な曖昧さが印象的な楽曲である。「午後の反対」とは何か。朝なのか、夜なのか、あるいは時間の感覚そのものへの違和感なのか。UMOの楽曲タイトルには、具体的でありながら解釈を逃れるものが多いが、この曲もその典型である。
サウンドは、やや暗く、浮遊感がある。午後という言葉が持つ穏やかさや日常感に対して、曲はもっと不安定で、影を帯びている。ギターの音は乾いており、ヴォーカルは遠い。曲全体に、昼と夜の境界が崩れるような感覚がある。
歌詞では、時間感覚のずれや、日常から外れてしまった精神状態が感じられる。ツアー生活や不規則な生活では、朝、昼、夜の区別が曖昧になることがある。午後の反対という言葉は、普通の時間感覚から外れた場所を示しているようにも読める。そこには、生活のリズムが壊れた人間の疲労がある。
「The Opposite of Afternoon」は、本作のローファイ・サイケデリアが持つ時間感覚の歪みをよく表している。サイケデリックとは、単に派手な色彩や幻覚ではなく、日常の時間や感覚が少しずつずれていくことでもある。この曲は、そのずれを静かに描いている。
6. No Need for a Leader
「No Need for a Leader」は、本作の中でも比較的明確なメッセージ性を感じさせるタイトルを持つ楽曲である。「指導者は必要ない」という言葉は、権威への反発、個人主義、共同体への懐疑、あるいは自分自身の内面における主導権の問題として読むことができる。
音楽的には、ギターのざらつきとリズムの軽さが組み合わされ、UMOらしいガレージ・サイケデリックな感触がある。曲は力強く主張するプロテスト・ソングではなく、どこか斜めから言葉を投げるように進む。この距離感がUMOらしい。彼らは政治的スローガンを真正面から掲げるより、曖昧な音像の中で違和感を提示する。
歌詞では、誰かに導かれることへの拒否や、自分の意思を他者に預けない感覚が示される。だが、それは完全な自信の表明ではない。むしろ、誰かに従うこともできず、自分で進むことにも不安を感じるような中間的な状態がある。リーダーは必要ないと言いながら、本当に自分で道を選べるのかという問いが残る。
「No Need for a Leader」は、『II』の中で社会的・心理的な抵抗感を示す曲である。ツアー生活や音楽業界、家庭、社会の中で、自分が何に従っているのかを問うような感覚があり、アルバムの内省に別の角度を与えている。
7. Monki
「Monki」は、本作の中でも特にリズムとギターの絡みが印象的な楽曲である。タイトルは「Monkey」を崩したようにも見え、UMOらしい言葉の歪みがある。動物的な身体性、遊び、未熟さ、衝動を連想させる言葉であり、曲のサイケデリックな揺れと結びついている。
サウンドは、比較的長めの構成を持ち、反復するリズムとギターのフレーズが曲を牽引する。UMOの音楽には、ファンク的なリズム感が常に潜んでいるが、この曲でもそれが感じられる。ただし、後の『Multi-Love』のように明快なファンクとして鳴るのではなく、ローファイなギター・ロックの中に隠れている。
歌詞では、衝動や欲望、自己認識の揺らぎが暗示される。人間の中にある動物的な部分、理性では制御しきれない部分が、タイトルの「Monki」と響き合う。Ruban Nielsonの歌声は、ここでも音の中に溶け込み、言葉を明確に語るというより、曲全体の酩酊感を強めている。
「Monki」は、『II』の中でUMOのサイケデリック・ジャム的な側面を示す曲である。構成は過度に複雑ではないが、反復によってじわじわと空間が変化していく。アルバムの中盤に、深い揺らぎをもたらす重要なトラックである。
8. Dawn
「Dawn」は、タイトル通り夜明けを意味する楽曲である。『II』全体には夜、疲労、移動、孤独の感覚が強くあるため、この曲名は重要である。夜明けは新しい始まりを示す一方で、長い夜を過ごした後の疲れや空虚さも含む。UMOの「Dawn」は、単純な希望ではなく、曖昧な光として響く。
サウンドは短く、インタールード的な役割を持つ。大きな展開を作るというより、アルバムの流れの中で一瞬だけ空気を変える。音は柔らかく、どこかぼんやりしている。まるで眠れない夜の後、カーテンの隙間から少し光が入ってくるような感覚である。
この曲において重要なのは、夜明けが完全な解決ではないことだ。朝が来ても問題が消えるわけではない。しかし、時間は進み、光は差し込む。『II』の閉塞感の中で、「Dawn」はわずかな変化や移行を示す役割を持っている。
「Dawn」は短い曲ながら、アルバムの構成上重要である。後半に向けて、暗い内省から少し別の空気へ移るための節目として機能している。
9. Faded in the Morning
「Faded in the Morning」は、朝になって薄れていく感覚を描いた楽曲である。タイトルには、夜の記憶、感情、酔い、関係性が、朝になると色褪せていくようなイメージがある。夜には強く感じられたものが、朝の光の中で急に現実味を失う。その感覚は、本作の疲労感と深く結びついている。
サウンドは、UMOらしいローファイなギターと、少し浮遊するメロディが中心である。曲全体には、朝の光のような淡さがあるが、同時に倦怠もある。爽やかな朝ではなく、眠れなかった後の朝、あるいは前夜の出来事を引きずった朝である。
歌詞では、感情が薄れていくこと、記憶が曖昧になること、関係の輪郭が朝になると変わってしまうことが示される。人は夜に何かを信じ、朝にそれを疑うことがある。この曲は、その変化を繊細に捉えている。愛情や欲望、後悔は、時間帯によって違う形を取る。
「Faded in the Morning」は、『II』の中でも特に時間と感情の関係を表した曲である。UMOのサイケデリアは、強烈な幻覚ではなく、こうした日常の感覚の薄れやずれに宿っている。
10. Secret Xtians
アルバムを締めくくる「Secret Xtians」は、タイトルからして謎めいた楽曲である。「Xtians」は「Christians」を省略・変形した表記として読めるため、「秘密のキリスト教徒たち」あるいは「隠れた信仰者たち」のような意味を連想させる。宗教、秘密、共同体、罪悪感、救済といったテーマが暗示されるが、UMOらしく意味は一つに固定されない。
サウンドは、終曲らしく落ち着いた余韻を持つ。歪んだギターと淡いヴォーカルが、アルバム全体の曇った空気を保ったまま静かに進む。大きなクライマックスを作るのではなく、疲れた意識がゆっくり沈んでいくような終わり方である。
歌詞では、信仰や秘密、見えない共同体のようなものが示される。宗教的な言葉は、ここで必ずしも特定の信仰を表すわけではない。むしろ、誰にも見せない内面のルールや罪悪感、自分だけが抱えている秘密として響く。『II』全体が自己不信や孤独を扱ってきたことを考えると、この終曲は、個人の内側にある隠された信仰や不安を示しているように読める。
「Secret Xtians」は、アルバムを明るく解決するのではなく、謎と余韻を残して閉じる。これは『II』にふさわしい結末である。すべてが説明されることはなく、疲労、不安、愛、秘密が、ローファイな音の中に残される。
総評
『II』は、Unknown Mortal Orchestraの初期作品の中でも最も内省的で、孤独の濃いアルバムである。デビュー作のローファイ・サイケデリックな衝撃を受け継ぎながら、本作ではソングライティングがより明確になり、歌詞のテーマも深くなっている。音は相変わらず曇っているが、その曇りは単なる録音上の特徴ではなく、精神的な状態そのものを表している。
本作の中心にあるのは、移動と孤独である。ツアー生活、家庭からの距離、夜と朝の境目、不規則な時間、見知らぬ場所での不安。そうした感覚が、アルバム全体に漂っている。「Swim and Sleep (Like a Shark)」では止まれない疲労が、「So Good at Being in Trouble」では混乱に慣れてしまった自己認識が、「Faded in the Morning」では夜の感情が朝に薄れていく感覚が描かれる。どの曲にも、生活の安定から少し外れた人間の感覚がある。
音楽的には、ローファイ・サイケデリック・ロックを基盤にしながら、ソウルやファンクへの関心が少しずつ表れている。特に「So Good at Being in Trouble」は、後の『Multi-Love』へ続く重要な橋渡しとなる曲である。しかし『II』では、そのファンク性はまだ完全に開かれていない。あくまで歪んだギターと曇った録音の奥に潜んでいる。この抑制されたグルーヴが、本作独特の魅力である。
Ruban Nielsonのヴォーカルも重要である。彼の声は力強いロック・シンガーのものではなく、脆く、細く、音像の中に埋もれている。しかし、その頼りなさが歌詞の内容とよく合っている。愛されることへの疑念、疲労、逃避、孤独は、強い声で歌われるよりも、こうした曖昧な声によって説得力を持つ。『II』は、声の弱さを表現上の強みに変えたアルバムでもある。
後の『Multi-Love』と比較すると、『II』は地味に感じられるかもしれない。『Multi-Love』では色彩が増し、ファンクやソウルの要素が前面に出て、UMOはよりポップで開かれた存在になる。それに対して『II』は、狭く、暗く、曇っている。しかし、その閉じた空気は非常に重要である。UMOがポップ化する前に、ローファイ・サイケデリアの中で孤独や不安を最も濃く表現した作品だからである。
日本のリスナーにとって、『II』は夜や移動中に聴くことで魅力が伝わりやすいアルバムである。派手な展開や強い音圧はないが、ギターの歪み、リズムの揺れ、ヴォーカルの曖昧さが、少しずつ耳に残る。歌詞を読むと、単なるおしゃれなサイケデリック・ロックではなく、疲労、自己不信、愛の不安定さを扱った作品であることが分かる。
総合的に見て、『II』はUnknown Mortal Orchestraの成熟の第一段階を示す重要作である。デビュー作の奇妙な衝撃を、より深い内面表現へ発展させたアルバムであり、後の『Multi-Love』や『V』へ向かう前の、暗く美しい中間地点である。ローファイな音の中に孤独が沈み、歪んだギターの奥に甘いメロディが隠れている。『II』は、UMOのディスコグラフィの中でも最も静かに傷ついた作品のひとつである。
おすすめアルバム
1. Unknown Mortal Orchestra『Unknown Mortal Orchestra』
2011年発表のデビュー・アルバム。『II』の前提となるローファイ・サイケデリック・ロックの原点がここにある。より荒く、ガレージ的で、正体不明のバンドが壊れたラジオから流れてくるような感触を持つ。『II』の内省性がどこから生まれたのかを理解するうえで重要な一枚である。
2. Unknown Mortal Orchestra『Multi-Love』
2015年発表のサード・アルバム。『II』の曇ったサイケデリアから一転し、ファンク、ソウル、シンセ・ポップを取り入れた転換作である。特に「So Good at Being in Trouble」で見えたソウル的な方向性が、ここで大きく開花する。UMOの進化を知るために欠かせない作品である。
3. Tame Impala『Lonerism』
2012年発表のサイケデリック・ロック作品。UMOよりも音像は大きく、より広がりのあるサイケデリアを展開しているが、孤独や内面の不安をサイケデリックな音で表現する点で共通する。2010年代初頭の現代サイケデリアを理解するうえで重要である。
4. Ariel Pink’s Haunted Graffiti『Before Today』
2010年発表のアルバム。ローファイな宅録ポップの美学を、より開かれたポップ・ソングへ接続した作品である。UMOの歪んだメロディ感覚、古いポップへの奇妙な憧れ、曇った録音の魅力を理解するうえで関連性が高い。
5. Deerhunter『Halcyon Digest』
2010年発表のインディー・ロック作品。ノイズ、サイケデリア、ドリーム・ポップ、記憶へのまなざしを組み合わせたアルバムであり、『II』の持つ内省性や曖昧なノスタルジアと響き合う。ローファイな感覚とメロディの美しさを両立した作品として併せて聴く価値がある。
コメント