イントロダクション：若さ、焦燥、そして古びたロックンロールの匂い
Howler（ハウラー）は、アメリカ・ミネソタ州ミネアポリス出身のインディーロック／ガレージロックバンドである。2010年代初頭、The Strokes以降のギターロック再評価の流れの中で登場し、荒削りな演奏、乾いたユーモア、サーフロック風のギター、そしてどこか投げやりな青春感で注目を集めた。
彼らの音楽には、派手な実験性よりも「古いレコードを爆音で鳴らしたときの胸騒ぎ」がある。きれいに整えられたロックではなく、少し埃っぽく、少し酔っぱらっていて、けれどメロディだけは妙に人懐っこい。Howlerの魅力は、まさにその不完全さにある。
デビューアルバムAmerica Give Upは2012年にRough Tradeからリリースされ、若きバンドの勢いを一気に世界へ押し出した。続くWorld of Joyでは、ガレージロックの初期衝動に加え、パワーポップやサイケデリックな質感もにじませ、よりくたびれたロックンロールの表情を見せている。
アーティストの背景と歴史
Howlerの中心人物は、ボーカル／ギターのJordan Gatesmithである。彼は10代の頃からさまざまなバンドを組んでは解散を繰り返し、2010年頃にHowlerを始動させた。結成地はミネアポリス。アメリカ中西部の都市であり、PrinceやThe Replacements、Hüsker Düなど、個性的な音楽文化を育ててきた場所でもある。
Howlerの初期メンバーには、Jordan Gatesmithのほか、Ian Nygaard、Max Petrek、Brent Mayes、France CampことJay Simonsonらが関わっていた。のちにラインナップは変化するが、バンドの核にあったのは一貫して「若さゆえの乱暴なロックンロール感覚」だった。
2011年、EPThis One’s Differentを発表。これがRough Tradeの目に留まり、バンドは一気に国際的な注目を浴びる。イギリスの音楽メディアNMEが彼らを高く評価したこともあり、Howlerは「次に来るギターバンド」として語られるようになった。
ただし、Howlerは単なる期待の新人というよりも、どこか時代から少しズレたバンドだった。2010年代初頭のインディーシーンでは、シンセポップやエレクトロ、ベッドルームポップも台頭していた。その中で彼らは、あえて古びたアンプの音、かすれたボーカル、短く駆け抜けるロックソングを鳴らしていたのである。
音楽スタイルと影響：ガレージロック、サーフ、パワーポップの交差点
Howlerの音楽スタイルを一言で言えば、ガレージロックを土台にしたノスタルジックなインディーロックである。だが、その中には複数の要素が混ざっている。
まず耳に残るのは、ジャキジャキと乾いたギターである。The Strokesを思わせる都会的なリフ、The Vaccinesにも通じるシンプルな疾走感、さらにThe Byrdsやサーフロック的な明るいコード感が混ざり合う。曲によってはパンクの荒々しさもあり、演奏は決して完璧ではない。しかし、そのラフさが逆に曲の体温を上げている。
ボーカルのJordan Gatesmithは、感情をむき出しに叫ぶタイプではない。むしろ、少し気だるく、斜に構えたように歌う。その声は、青春の熱狂というよりも、熱狂が終わったあとの午後のけだるさに近い。恋愛、退屈、孤独、自己嫌悪、皮肉。そうした感情を、Howlerはドラマチックに盛り上げすぎず、あくまでロックンロールの短いフレーズに押し込める。
彼らの音楽には、1960年代のガレージロック、1970年代のパワーポップ、1980年代のアメリカン・インディー、そして2000年代初頭のニューヨーク・ロック・リバイバルが同時に響いている。新しいものを発明したというより、古いロックの部品を拾い集め、それを若者の焦燥で再び走らせたバンドだと言える。
代表曲の解説
Back of Your Neck
Howlerの代表曲としてまず挙げたいのが、Back of Your Neckである。デビューアルバムAmerica Give Upの中でも特に印象的な楽曲で、バンドの魅力がコンパクトに詰まっている。
軽快なギターリフ、弾むようなリズム、気だるいボーカル。曲全体は明るく聴こえるが、その奥にはどこか空虚な青春感が漂う。まるで、真夏の午後に友人たちと街を歩いているのに、心のどこかではすでにその時間が終わってしまうことを知っているような感覚だ。
この曲の良さは、感情を説明しすぎないところにある。Howlerは「悲しい」「寂しい」と直接言うのではなく、ギターの響きやボーカルの投げやりなニュアンスでそれを伝える。そこにインディーロックらしい余白がある。
Beach Sluts
Beach Slutsは、Howlerのサーフロック的な側面が強く出た楽曲である。タイトルからして挑発的だが、曲そのものは軽快で、陽射しの下を走るような勢いがある。
ただし、この曲の明るさは健康的なポップソングの明るさではない。むしろ、安っぽいビーチ、古びた車、ぬるくなったビール、笑っているのにどこか満たされない若者たち。そうしたB級映画のような風景が浮かぶ。Howlerのノスタルジーは、美しい過去への憧れではなく、汚れていて滑稽で、それでも忘れられない時間への愛着である。
Black Lagoon
Black Lagoonは、デビュー作の中でもメロディの強さが際立つ曲である。ガレージロックの荒さを保ちながら、どこかポップに開けた印象がある。
この曲では、Howlerが単なる勢い任せのバンドではなく、フックの作り方を理解していたことがよく分かる。サビに向かって少しずつ熱が上がっていく構成はシンプルだが、聴き終えたあとに妙な余韻が残る。荒削りな演奏の奥に、ポップソングとしての芯があるのだ。
World of Joy
2ndアルバムのタイトル曲World of Joyは、名前とは裏腹に、どこか暗く、サイケデリックなムードを持つ楽曲である。デビュー時の軽快なガレージロックから一歩進み、よりねじれた表現へ向かったHowlerの変化が感じられる。
反復するようなグルーヴ、濁った音像、皮肉めいたボーカル。そこには「喜びの世界」という言葉をそのまま信じられない世代の感覚がある。笑っているが、目は笑っていない。Howlerはこの曲で、若さの無邪気さだけではなく、若さの疲労までも音にしている。
アルバムごとの進化
This One’s Different：初期衝動の名刺代わり
2011年のEPThis One’s Differentは、Howlerの出発点として重要な作品である。ここには、のちのアルバムで展開されるガレージロック、サーフ、ローファイな質感の原型がある。
この時期のHowlerは、完成度よりも勢いを重視している。曲は短く、ギターは荒く、ボーカルはやや投げやりである。しかし、その未整理な感触こそが魅力だった。音楽業界に向けて洗練されたデモを提出するというより、地下室で鳴らしていた音がそのまま外へ漏れ出したような作品である。
America Give Up：若きガレージロックの爆発
2012年のデビューアルバムAmerica Give Upは、Howlerの名を広めた重要作である。Rough Tradeからリリースされたこのアルバムは、31分ほどの短い作品ながら、バンドの勢いを強く印象づけた。
タイトルは一見すると政治的なメッセージのようにも見えるが、Howlerの音楽は明確なプロテストというよりも、退屈な日常に向けた若者の皮肉に近い。曲名や歌詞の断片には挑発的な言葉が散りばめられているが、そこにあるのは大きな思想ではなく、街角の落書きのような感情である。
音楽的には、The Strokesとの比較を避けることは難しい。乾いたギター、やや無表情なボーカル、短く切れ味のあるロックソング。だが、Howlerにはニューヨーク的な洗練よりも、ミネアポリスの寒さと郊外の退屈が染み込んでいる。そこが彼らの個性だ。
America Give Upは、若さの特権と弱点が同居したアルバムである。勢いはある。メロディもある。しかし、ときに未熟で、影響元がはっきり見えすぎる瞬間もある。それでも、この作品には「いま鳴らさなければ消えてしまう音」がある。だからこそ、リリースから時間が経った今も、2010年代初頭のインディーロックの空気を封じ込めたアルバムとして聴く価値がある。
World of Joy：皮肉と疲労をまとったロックンロール
2014年の2ndアルバムWorld of Joyは、Howlerの最終スタジオアルバムとなった作品である。前作の勢いを受け継ぎながらも、音は少し濁り、表情はより複雑になっている。
このアルバムでは、パワーポップ的なメロディ、サイケデリックな響き、シューゲイズに近いギターのにじみなどが加わる。曲によっては、The ReplacementsやHüsker Düといったミネアポリスの先人たちの影も感じられる。つまり、Howlerは単にThe Strokes風のバンドで終わるのではなく、自分たちの土地に根ざした荒々しいギターロックへ近づこうとしていた。
ただし、World of Joyは大きな飛躍作というより、迷いを含んだ成長作である。初期の分かりやすい疾走感はやや後退し、代わりに皮肉、倦怠、微妙な切なさが前面に出てくる。若者が少しだけ大人になり、しかし大人になりきれないまま、古いギターを抱えている。そんなアルバムだ。
影響を受けたアーティストと音楽
Howlerを語るうえで、The Strokesの影響は避けられない。特にAmerica Give Up期のギターサウンドやボーカルの質感には、2000年代初頭のニューヨーク・ロック・リバイバルの影がある。
一方で、Howlerはそれだけのバンドではない。サーフロック、1960年代のガレージロック、The Byrdsのようなフォークロック的ギター、The Yardbirds的な荒々しさ、さらにCheap TrickやThe Raspberriesに通じるパワーポップの甘さも感じられる。
また、ミネアポリス出身という点では、The ReplacementsやHüsker Düの存在も重要である。彼らの音楽には、アメリカ中西部のロック特有の「負け犬感」がある。都会的に勝ち上がっていく音楽ではなく、退屈な街で鳴らすしかなかった音楽。そのやけっぱちな誠実さが、Howlerにも受け継がれている。
影響を与えたアーティストと音楽シーン
Howlerが後進に与えた影響は、巨大なムーブメントを作ったというよりも、2010年代初頭のインディーロックの一場面を象徴した点にある。
彼らは、ギターロックがメインストリームの中心から少し離れつつあった時期に、「それでも短く、うるさく、メロディのあるロックは有効だ」と示したバンドだった。The Vaccines、The Orwells、Wavves周辺のローファイ／ガレージ感覚と並べて聴くと、Howlerの立ち位置はより見えやすい。
Howlerの音楽は、技巧や革新性で後続を圧倒したわけではない。むしろ、「完璧でなくてもバンドは鳴らせる」「古いロックの型でも、若い声で歌えば別の意味を持つ」という態度に価値があった。これは、インディーロックにおいて非常に重要な感覚である。
同時代のバンドとの比較：Howlerのユニークさ
The Strokesが都会の夜をスタイリッシュに切り取ったバンドだとすれば、Howlerは昼過ぎの退屈な駐車場にいるバンドである。The Vaccinesがより大きな会場向けのアンセム性を持っていたのに対し、Howlerはもっと小さく、ひねくれていて、地下室の匂いがする。
また、Wavvesのようなローファイ・サーフパンクと比べると、Howlerはよりクラシックなロックンロールの骨格を持っている。曲は荒いが、メロディの作りは意外と古風だ。そこに彼らの面白さがある。
つまりHowlerは、完全なガレージパンクでも、完全なサーフロックでも、完全なポストStrokesバンドでもない。その中間で、古びたロックの亡霊を若者の退屈で再起動したバンドである。
ファンや批評家からの評価
Howlerはデビュー当初、イギリスを中心に大きな期待を集めた。NMEによる高評価やRough Tradeとの契約は、彼らに「次世代ギターバンド」という物語を与えた。一方で、その注目はプレッシャーにもなったはずだ。
批評面では賛否が分かれた。America Give Upは勢いとフックを評価される一方、The Strokesとの類似や未熟さを指摘された。World of Joyでは、より幅広い音楽性やパワーポップ的な魅力が語られたが、決定打に欠けるという評価もあった。
この評価の割れ方こそ、Howlerというバンドをよく表している。彼らは完成された名盤を作るタイプではなく、時代のざらつきをそのまま録音してしまうタイプのバンドだった。だからこそ、完璧な作品を求める人には物足りなく、ロックンロールの不完全な熱を愛する人にはたまらない存在なのである。
解散とその後
Howlerは2017年頃に活動を終え、Jordan Gatesmithは新たなプロジェクトWellnessへと移行した。短い活動期間ではあったが、Howlerが残した2枚のアルバムは、2010年代初頭のインディーロックを振り返るうえで興味深い作品である。
彼らは長く続く巨大なバンドにはならなかった。しかし、すべての重要なバンドが長寿である必要はない。Howlerのように、ある一瞬の空気を鋭く切り取って消えていくバンドもいる。むしろ、その短さが音楽に独特の輝きを与えることもある。
まとめ：Howlerが鳴らした、古くて新しい青春のノイズ
Howlerは、アメリカ発のガレージロックバンドとして、ノスタルジックで荒削りなインディーロックを鳴らした。彼らの音楽には、The Strokes以降のギターロックの影響、1960年代ガレージロックやサーフロックの残響、そしてミネアポリス的な屈折した青春感が混ざっている。
America Give Upは、若さと勢いが爆発したデビュー作である。World of Joyは、その勢いに皮肉と疲労を加えた成長作である。どちらも完璧ではない。しかし、その不完全さがHowlerの本質だった。
彼らの楽曲は、きらびやかな成功物語ではなく、退屈な街で鳴らされる短いロックンロールである。古いアンプ、安っぽいリフ、気だるい声、そして消えそうで消えないメロディ。Howlerの音楽は、青春が終わりかける瞬間のノイズのように、今もどこかで鳴っている。
参考情報
Howlerの基本情報、作品情報、批評内容については、Rough Trade期の作品情報、Pitchfork、Paste Magazine、The Guardian、Drowned in Sound、The Line of Best Fitなどの批評記事・データベースを参照した。
コメント