発売日：1967年10月30日
ジャンル：フォーク・ロック、サイケデリック・ロック、カントリー・ロック、ポップ・ロック、ブルース・ロック、ウエストコースト・ロック
概要
バッファロー・スプリングフィールドの『Buffalo Springfield Again』は、1967年に発表された通算2作目のスタジオ・アルバムであり、短命に終わったこのバンドの創造性が最も豊かに結実した作品である。1966年のデビュー作『Buffalo Springfield』で、彼らはロサンゼルスのフォーク・ロック・シーンに登場し、「For What It’s Worth」によって時代の不穏な空気を象徴する存在となった。しかし、バッファロー・スプリングフィールドの本質は、単なるプロテスト・フォーク・ロック・バンドではなかった。スティーヴン・スティルス、ニール・ヤング、リッチー・フューレイという複数の優れたソングライターを擁し、それぞれが異なる音楽的方向性を持っていたことが、このバンドを特別なものにしていた。
『Buffalo Springfield Again』は、その多様性が最も刺激的な形で表れたアルバムである。フォーク・ロック、カントリー、ブルース、サイケデリア、ポップ、ジャズ的なコード感、オーケストラルなアレンジ、スタジオ実験が入り混じり、1967年という時代の音楽的な拡張性を強く反映している。同年にはビートルズ『Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band』、ジェファーソン・エアプレイン『Surrealistic Pillow』、ザ・ドアーズのデビュー作、ラヴ『Forever Changes』など、ロックがアルバム芸術として急速に拡大する重要作が相次いだ。『Buffalo Springfield Again』もまた、その流れの中で、アメリカ西海岸のロックがどれほど豊かな可能性を持っていたかを示す作品である。
ただし、本作は完全に統一されたコンセプト・アルバムではない。むしろ、各メンバーの個性が強く分かれ、それぞれの楽曲が異なる方向を向いている。スティルスはブルース、フォーク、ラテン、ロックを自在に結びつけ、バンド的なダイナミズムを作る。ニール・ヤングは、幻想的で孤独なサイケデリック・ポップや、後のソロ作品へつながる内省的な世界を提示する。リッチー・フューレイは、澄んだ歌声とメロディアスな感覚によって、カントリー・ロックや後のポコへ続く方向性を示す。この三者の個性が、時に統合され、時にばらばらに響く。その緊張感こそが本作の魅力である。
バンドの状況は決して安定していなかった。ニール・ヤングはすでに脱退と復帰を繰り返し、メンバー間の関係やマネジメントの問題も複雑化していた。ベーシストのブルース・パーマーも法的問題によって活動が不安定になっていた。つまり『Buffalo Springfield Again』は、強固なバンドが一体となって作った作品というより、崩れかけた集団の中で、それぞれの才能が強く光った作品である。その意味では、次作『Last Time Around』における分裂の兆候がすでにここにある。しかし、本作ではまだその分裂が破綻ではなく、豊かな創造的緊張として機能している。
音楽的には、冒頭の「Mr. Soul」からして非常に象徴的である。ニール・ヤング作のこの曲は、ローリング・ストーンズ風のリフを持ちながら、スター性や自己不信をテーマにした鋭い楽曲であり、後の彼のロック表現にもつながる。「Bluebird」ではスティルスのギター・ワークとフォーク・ロック的な美しさが結びつき、「Expecting to Fly」ではニール・ヤングがほとんどソロ作品のようなオーケストラル・サイケデリアを展開する。「Rock & Roll Woman」では、スティルスとデヴィッド・クロスビーの関係を感じさせるハーモニーが、後のクロスビー、スティルス＆ナッシュへの伏線となる。「Broken Arrow」は、ニール・ヤングの断片的で映画的な構成力が最初期から異常な水準にあったことを示す大作である。
『Buffalo Springfield Again』の歴史的意義は非常に大きい。第一に、フォーク・ロックが単なるボブ・ディラン以降のギター音楽に留まらず、スタジオ実験やサイケデリアと結びつきうることを示した。第二に、カントリー・ロックの萌芽を含み、後のポコ、イーグルス、グラム・パーソンズ周辺へとつながる流れを準備した。第三に、スティーヴン・スティルスとニール・ヤングという二人の巨大な才能が、後のソロやCSN&Yで大きく開花する前の重要な段階を記録している。
日本のリスナーにとって本作は、1960年代アメリカン・ロックの多様性を理解するうえで非常に重要な一枚である。ビートルズやローリング・ストーンズのような英国ロックの革新と並行して、アメリカ西海岸ではフォーク、カントリー、ブルース、サイケデリアが独自の形で混ざり合っていた。『Buffalo Springfield Again』は、その交差点にある作品であり、短命なバンドが残した一瞬の奇跡である。
全曲レビュー
1. Mr. Soul
「Mr. Soul」は、ニール・ヤング作の楽曲であり、アルバム冒頭にふさわしい鋭いロック・ナンバーである。ギター・リフはローリング・ストーンズの「Satisfaction」を思わせる硬質な反復を持ち、フォーク・ロック・バンドとして見られがちだったバッファロー・スプリングフィールドのイメージを冒頭から揺さぶる。ここには、若いニール・ヤングの神経質なロック感覚がはっきりと表れている。
歌詞では、スターとして見られることへの違和感、聴衆や業界の視線にさらされることへの不安が描かれる。タイトルの「Mr. Soul」は、魂を持つ人物というより、魂を商品化される人物のようにも聞こえる。語り手は人気を得ながらも、自分が本当に理解されているのか、あるいはただ消費されているだけなのかを疑っている。
音楽的には、スティルスやフューレイの明るいフォーク・ロック的感覚とは異なる、ニール・ヤング特有の孤独な歪みがある。ギターの音は乾いており、ヴォーカルには皮肉と疲労が混ざる。後の『Everybody Knows This Is Nowhere』や『Tonight’s the Night』に通じる、ニール・ヤングのロックの原型を聴くことができる。
2. A Child’s Claim to Fame
「A Child’s Claim to Fame」は、リッチー・フューレイ作の楽曲であり、本作におけるカントリー・ロック的な側面を示す重要曲である。タイトルは「子どもの名声への主張」とでも訳せるが、そこには若さ、自己主張、名声への憧れと不安が含まれている。
音楽的には、軽やかなカントリー風味があり、ペダル・スティール的な響きや明るいリズムが印象的である。フューレイの澄んだ歌声は、スティルスやヤングとは異なる親しみやすさを持ち、後のポコで展開されるカントリー・ロック路線を予告している。バンドが単なるサイケデリック・ロックやフォーク・ロックではなく、カントリー的な土壌にも深く接続していたことが分かる。
歌詞では、若者が自分の存在を認めてもらおうとする感覚が漂う。名声は魅力的である一方、幼さや未成熟さとも結びつく。前曲「Mr. Soul」がスター性への不安を皮肉に歌っていたとすれば、この曲はより素朴に、若い自己主張の危うさを描いている。本作の中で、フューレイの柔らかな作家性を示す楽曲である。
3. Everydays
「Everydays」は、スティーヴン・スティルス作の楽曲であり、本作の中でも最もジャズ的で、内省的な響きを持つ曲の一つである。タイトルは「毎日」を意味するが、ここでの毎日は明るい日常ではなく、繰り返される時間の中にある倦怠や不安を感じさせる。
音楽的には、フォーク・ロックの枠を超えた複雑なコード感と、抑制されたリズムが特徴である。スティルスは、ブルースやフォークだけでなく、ジャズやラテンの感覚も吸収したソングライターであり、この曲ではその洗練された側面が表れている。曲全体には夜の都会的な空気があり、1967年のサイケデリックな派手さとは異なる静かな陰影がある。
歌詞では、日々の繰り返し、変化しないように見える生活、そこに潜む感情の停滞が描かれる。タイトルは単純だが、曲の響きは複雑である。毎日が同じように過ぎる中で、人の心は少しずつ疲れていく。この曲は、スティルスの作家としての成熟を感じさせると同時に、バンドの音楽的な幅を大きく広げている。
4. Expecting to Fly
「Expecting to Fly」は、ニール・ヤング作の楽曲であり、バッファロー・スプリングフィールド名義で発表されているものの、実質的にはニール・ヤングの初期ソロ作品に近い性格を持つ。ジャック・ニッチェのアレンジによるオーケストラルなサウンドが印象的で、バンド演奏というより、映画的なサイケデリック・ポップとして成立している。
音楽的には、ストリングス、柔らかな打楽器、浮遊するメロディが重なり、夢の中を漂うような雰囲気を作る。ギター・バンドとしてのバッファロー・スプリングフィールドの枠を完全に超えており、1967年のスタジオ実験的なロックの流れと強く結びつく。ビートルズやビーチ・ボーイズ以降、ロックがスタジオで作り込まれる芸術へ向かった時代の空気が、この曲にも表れている。
歌詞では、飛び立つことへの期待、別れ、失われた関係の余韻が描かれる。タイトルの「Expecting to Fly」は、自由への期待であると同時に、現実から離れていく不安も含む。ニール・ヤングの声は、ここでは非常に孤独で、夢見がちで、壊れやすい。この曲は、彼が後にソロで展開する内省的で幻想的な世界の原型として非常に重要である。
5. Bluebird
「Bluebird」は、スティーヴン・スティルス作の代表曲であり、本作の中でも最も完成度の高いフォーク・ロック／ブルース・ロック曲の一つである。タイトルの青い鳥は、幸福、自由、逃れられない憧れを象徴する。だが、曲の響きは単なる明るい希望ではなく、どこか切なさと緊張を含んでいる。
音楽的には、アコースティック・ギターとエレクトリック・ギターが巧みに絡み、曲はフォーク的な美しさとロック的な力強さを行き来する。スティルスのギター・ワークは非常に優れており、彼が単なるシンガーソングライターではなく、演奏家としても高い能力を持っていたことが分かる。曲の展開にはドラマがあり、短いポップ・ソング以上の奥行きがある。
歌詞では、青い鳥に託された自由や幸福への思いが描かれる。だが、それは手に入れやすいものではなく、どこか飛び去ってしまう存在でもある。バンドの状況を考えると、この曲にある自由への憧れは、メンバーそれぞれが別々の方向へ向かおうとしていた状態とも重なる。『Buffalo Springfield Again』の中でも、バンドとしての一体感と個人の飛翔願望が最も美しく結びついた楽曲である。
6. Hung Upside Down
「Hung Upside Down」は、スティーヴン・スティルス作の楽曲であり、タイトル通り「逆さ吊りにされる」という不安定なイメージを持つ。世界が逆転し、自分の位置感覚が失われるような感覚が曲全体に漂っている。
音楽的には、サイケデリック・ロック的な響きと、スティルスらしいフォーク／ブルースの感覚が混ざっている。曲は明快なポップ・ソングというより、少しねじれた構成を持ち、リズムやハーモニーにも不安定さがある。1967年らしい実験性がありながら、バンドとしての演奏感もしっかりと残っている。
歌詞では、心理的に逆さまにされたような状態、恋愛や人間関係によって自分の重心を失う感覚が描かれる。上下が反転するというイメージは、サイケデリックな意識変容とも結びつく。スティルスはここで、日常的な感情の混乱を、身体的な異常感覚として表現している。本作の中でも、1967年のサイケデリックな空気をよく映した曲である。
7. Sad Memory
「Sad Memory」は、リッチー・フューレイ作の静かなバラードであり、本作の中で最も素朴で、感傷的な楽曲の一つである。タイトルは「悲しい記憶」を意味し、過去への思い、失われた関係、戻れない時間が主題になっている。
音楽的には、アコースティックな響きを中心にした穏やかなフォーク・ソングである。フューレイの歌声は非常に澄んでおり、過剰な演出をせずに悲しみを伝える。ニール・ヤングの孤独とも、スティルスの都会的な複雑さとも異なる、まっすぐな叙情がある。
歌詞では、過去の記憶が現在に影を落とす感覚が描かれる。悲しい記憶は消えるものではなく、時間が経っても心の中に残る。フューレイはその感情を大きなドラマにせず、静かな告白として歌う。この曲は、本作の多彩な音楽性の中で、一時的に聴き手を親密な場所へ引き戻す役割を持っている。
8. Good Time Boy
「Good Time Boy」は、リッチー・フューレイがリード・ヴォーカルを担当する楽曲で、作曲はスティーヴン・スティルスによる。タイトルは「楽しい時間を過ごす男」「陽気な男」といった意味を持つが、曲には単なる明るさだけでなく、R&Bやソウルの影響を感じさせる力強さがある。
音楽的には、ホーンを含むアレンジが特徴で、バッファロー・スプリングフィールドの中では比較的ソウルフルな曲である。フォーク・ロックの繊細さよりも、リズムと勢いが前に出ている。スティルスの音楽的な幅広さがここにも表れており、彼がロック、ブルース、ソウルを自然に横断できる作家だったことが分かる。
歌詞では、快楽を求める男、楽しさの中に身を置く人物像が描かれる。ただし、本作全体の文脈では、この「good time」は少し表面的にも聞こえる。1960年代後半の自由や享楽の空気と、その裏にある不安が交差している。アルバムの中で、明るい勢いを与える一方、バンドの多様性をさらに広げる楽曲である。
9. Rock & Roll Woman
「Rock & Roll Woman」は、スティーヴン・スティルス作の楽曲であり、後のクロスビー、スティルス＆ナッシュへつながる重要な作品である。デヴィッド・クロスビーが制作面で関わったことでも知られ、コーラスの響きにはバーズ的なフォーク・ロックの透明感と、後のCSN的なハーモニー感覚がすでに現れている。
音楽的には、非常に洗練されたフォーク・ロックである。ギターの響きは柔らかく、コーラスは広がりがあり、曲全体に西海岸的な光がある。スティルスの作曲能力と、ハーモニーへの感覚が美しく結びついている。バッファロー・スプリングフィールドからCSNへ続く流れを理解するうえで、非常に重要な楽曲である。
歌詞では、ロックンロールの女性像が歌われる。ここでの女性は、単なる恋愛対象というより、音楽そのものの自由や魅力を体現する存在のようにも聞こえる。ロックンロールの世界に生きる女性への憧れと、そこに投影された時代の理想がある。曲の明るさとハーモニーの美しさによって、アルバム後半に開放的な空気をもたらしている。
10. Broken Arrow
アルバム最後を飾る「Broken Arrow」は、ニール・ヤング作の大作であり、本作の中でも最も実験的で、断片的な構成を持つ楽曲である。タイトルは「折れた矢」を意味し、敗北、失われた象徴、壊れた約束、アメリカ先住民的なイメージなど、複数の連想を呼ぶ。
音楽的には、通常のロック・ソングの構成を大きく逸脱している。ライブの歓声、断片的な場面転換、オーケストラルなアレンジ、メロディの断片がコラージュのように配置され、曲全体が映画のように進む。これは後のニール・ヤング作品にも通じる、物語を直線的に語らず、断片の集積によって感情を作る手法である。
歌詞では、アメリカ的なイメージ、失われた英雄性、孤独な人物、夢の崩壊が浮かび上がる。だが、意味は一つに固定されない。むしろ、断片的な映像が次々と現れ、聴き手の中でつながっていく。1967年のロックにおけるスタジオ実験と、ニール・ヤングの個人的な幻想世界が結びついた楽曲であり、『Buffalo Springfield Again』の終曲として非常に強い余韻を残す。
「Broken Arrow」は、バンドの作品でありながら、ニール・ヤングのソロ・アーティストとしての未来を強く示している。フォーク・ロック・バンドの枠を超え、アルバムの最後にロックの形式そのものを解体するような曲を置くことで、本作は単なる楽曲集以上の深みを持つ。
総評
『Buffalo Springfield Again』は、バッファロー・スプリングフィールドの最高傑作とされることの多いアルバムであり、その評価にふさわしい豊かな内容を持っている。デビュー作の持っていたフォーク・ロック・バンドとしての輪郭を超え、本作ではメンバーそれぞれの個性が大胆に拡張されている。統一されたサウンドではなく、多様な才能が一枚のアルバムの中で交差することによって成立した作品である。
本作の中心にあるのは、スティーヴン・スティルス、ニール・ヤング、リッチー・フューレイという三者の創造的な緊張である。スティルスは「Bluebird」「Everydays」「Rock & Roll Woman」などで、フォーク、ブルース、ジャズ、ソウル、ロックを結びつける高い作曲能力を示している。ニール・ヤングは「Mr. Soul」「Expecting to Fly」「Broken Arrow」で、すでに独自の孤独な世界とスタジオ実験への関心を打ち出している。フューレイは「A Child’s Claim to Fame」「Sad Memory」で、後のカントリー・ロックへつながる澄んだ叙情を表現している。
この三者の方向性は、後に別々の道へ広がっていく。スティルスはCSNおよびCSN&Yで、ハーモニーとフォーク・ロックの洗練を極める。ニール・ヤングはソロで、フォーク、カントリー、ハードロック、ノイズ、グランジの先駆的要素までを横断する巨大なキャリアを築く。フューレイはポコを通じて、カントリー・ロックの発展に貢献する。『Buffalo Springfield Again』は、その未来が一瞬だけ同じ場所に集まっていた記録である。
音楽的には、1967年という時代の革新性が強く反映されている。ロックはこの時期、単なるシングル中心の若者音楽から、アルバム全体で表現を行う芸術形式へと変化していた。本作もまた、スタジオ実験、長尺曲、断片的構成、ジャンル横断を通じて、その変化の一部を担っている。「Expecting to Fly」や「Broken Arrow」は、フォーク・ロック・バンドの作品としては極めて実験的であり、ニール・ヤングの先見性を示している。
一方で、本作は完全な統一感を持つアルバムではない。むしろ、曲ごとの方向性はかなり異なる。ストレートなロックの「Mr. Soul」、カントリー風の「A Child’s Claim to Fame」、ジャズ的な「Everydays」、オーケストラルな「Expecting to Fly」、フォーク・ロックの名曲「Bluebird」、実験的コラージュの「Broken Arrow」が同じアルバムに並んでいる。この多様性は、弱点にもなりうるが、本作ではむしろ大きな魅力になっている。バンドが一つにまとまりきらないからこそ、各メンバーの才能がはっきりと見える。
歌詞面では、名声への不安、自由への憧れ、悲しい記憶、日常の倦怠、関係の不安定さ、アメリカ的な幻想の崩壊が描かれている。特に「Mr. Soul」と「Broken Arrow」は、ロック・スターとしての自己像やアメリカの神話性に対するニール・ヤングの複雑な視線を示している。一方で、スティルスの楽曲には、恋愛や自由をめぐるより音楽的で身体的な感覚が強い。フューレイの曲には、より素直な感情と土地への接近がある。
『Buffalo Springfield Again』の後世への影響は大きい。フォーク・ロックとカントリー・ロックの橋渡し、サイケデリックなスタジオ実験、複数のソングライターが共存するバンド・アルバムのモデルとして、多くのアーティストに影響を与えた。CSN&Y、ニール・ヤングのソロ、ポコ、イーグルス、さらには後のアメリカーナやオルタナティヴ・カントリーにも、本作の要素は遠く響いている。
日本のリスナーにとって本作は、1960年代ロックの名盤としてだけでなく、アメリカ西海岸音楽の分岐点として聴く価値が高い。ビートルズやストーンズを中心に60年代を聴いている場合、本作はアメリカ側の別の革新を知る入り口になる。フォーク、カントリー、ブルース、サイケデリアが、ロサンゼルスという場所でどのように融合したのかがよく分かる。
総じて『Buffalo Springfield Again』は、短命なバンドが残した最も豊かな成果である。バンドとしての結束はすでに揺らぎ始めていたが、その揺らぎが創造性へ転化された稀有な作品である。まとまりすぎていないからこそ美しく、未完成な関係の中で才能が火花を散らしている。1967年のアメリカン・ロックを代表する重要作であり、スティルス、ヤング、フューレイの未来を予告する、歴史的なアルバムである。
おすすめアルバム
1. Buffalo Springfield『Buffalo Springfield』（1966年）
バンドのデビュー作であり、「For What It’s Worth」を収録した重要作である。『Buffalo Springfield Again』ほど多彩で実験的ではないが、フォーク・ロック・バンドとしての原点と、スティルス、ヤング、フューレイの初期の個性を知ることができる。
2. Buffalo Springfield『Last Time Around』（1968年）
バンドの最終作であり、解散へ向かう中で制作されたアルバムである。統一感は弱いが、メンバーそれぞれの次のキャリアへの方向性がはっきりと表れている。『Buffalo Springfield Again』の後に聴くことで、バンドの分裂と継承が理解しやすい。
3. Crosby, Stills & Nash『Crosby, Stills & Nash』（1969年）
スティーヴン・スティルスがバッファロー・スプリングフィールド解散後に参加したグループのデビュー作である。「Rock & Roll Woman」に見られるハーモニー感覚が、より洗練された形で開花している。西海岸フォーク・ロックの完成形の一つである。
4. Neil Young『Everybody Knows This Is Nowhere』（1969年）
ニール・ヤングがクレイジー・ホースとともに発表した初期代表作である。「Mr. Soul」にあった荒いロック感覚や、「Expecting to Fly」「Broken Arrow」にあった孤独な世界が、より明確にソロ・アーティストとして展開されている。
5. Poco『Pickin’ Up the Pieces』（1969年）
リッチー・フューレイがバッファロー・スプリングフィールド解散後に結成したポコのデビュー作である。「A Child’s Claim to Fame」や「Sad Memory」にあったカントリー・ロック的な要素が、本格的に発展している。カントリー・ロック史を理解するうえで重要な作品である。
コメント