1. 歌詞の概要
I Can’t Sleepは、The La’sの唯一のスタジオ・アルバムThe La’sに収録された楽曲である。
The La’sは1990年10月1日にGo! Discsからリリースされたアルバムで、I Can’t Sleepは2曲目に置かれている。アルバムはThe La’sにとって唯一の公式スタジオ・アルバムであり、There She Goes、Timeless Melody、Feelin’などを含む、後の英国ギター・ロックに大きな影響を与えた作品として知られている。ウィキペディア
この曲のタイトルは、I Can’t Sleep。
眠れない、という意味である。
とてもシンプルな言葉だ。
しかし、この曲の眠れなさは、ただ夜更かししているという軽いものではない。
不安で眠れない。
怒りで眠れない。
頭の中に何かが迫ってきて、目を閉じられない。
窓の外を見ていると、黒い車や黒い列車や黒い雲がこちらへ向かってくる。
I Can’t Sleepは、そうした切迫した感覚を、わずか2分半ほどのギター・ポップに閉じ込めた曲である。
The La’sといえば、どうしてもThere She Goesの透明なきらめきが思い浮かぶ。
あの曲には、永遠のような軽さがある。
しかしI Can’t Sleepは、同じバンドの別の顔を見せる。
もっと焦っている。
もっと荒い。
もっと身体が前のめりになっている。
イントロからギターは鋭く、曲はすぐ走り出す。
Lee Maversの声は、甘いメロディを持ちながらも、どこか神経質で、眠れない夜の目の冴え方をそのまま音にしている。
歌詞の中で語り手は、窓を見ている。
目で見ている。
外から何かが来る。
車、列車、雲。
それらは実際の風景かもしれないし、心の中に迫る不安の象徴かもしれない。
そしてサビでは、悲しい、嬉しくない、怒っている、眠れない、と感情が一気に並ぶ。
この並びがいい。
理屈ではない。
説明でもない。
感情が整理される前に、口から飛び出している。
悲しい。
不満だ。
怒っている。
だから眠れない。
この単純な連鎖が、曲に強いリアリティを与えている。
眠れない夜の感情は、整った文章にならない。
あれこれ考え、過去を思い出し、未来を不安に思い、外の音に敏感になり、怒りと悲しみが混ざる。
I Can’t Sleepは、そのまとまらなさを、The La’sらしい短く鋭いソングライティングで鳴らしている。
2. 歌詞のバックグラウンド
The La’sは、リヴァプール出身のバンドである。
中心人物はLee Mavers。
彼は、60年代のビート・ミュージック、フォーク、スキッフル、マージービートの感覚を受け継ぎながら、1980年代末から90年代初頭の英国インディー・ロックの中で、時代から少し浮いたような音を鳴らした。
The La’sのアルバムは、1990年にリリースされた時点で、Madchesterやレイヴ、シューゲイズの時代の中にあった。
それにもかかわらず、彼らの音は、まるで60年代から直接やってきたようなギター、メロディ、簡潔さを持っていた。
Pitchforkは、The La’sの唯一のアルバムについて、Britpopの前夜にありながら、Beatles的なメロディとKinks的なギター・リフを組み合わせた作品として紹介している。その中で、I Can’t SleepとFeelin’にはKinks的なギター・リフの性格があるとも指摘している。Pitchfork
この指摘は、I Can’t Sleepを理解するうえで重要だ。
この曲は、ただのジャングリーなギター・ポップではない。
リフがある。
少し荒いロックンロールの手触りがある。
60年代英国ロックの骨格が、90年代直前の不安定な空気の中で鳴っている。
The La’sの公式アルバムは、完成までに長い時間がかかったことで知られている。
録音は1987年、1988年、1989年から1990年にかけて行われ、複数のプロデューサーやセッションを経た末に、Steve LillywhiteとBob Andrewsらのプロダクションによる形でリリースされた。アルバム自体は英国チャートで30位、米国Billboard 200で196位を記録している。ウィキペディア
ただし、Lee Maversは完成したアルバムに満足していなかったと広く語られている。
この「完成しているのに、本人にとっては完成していない」という状態が、The La’sの神話を作った。
I Can’t Sleepにも、その未完の焦燥がどこかにある。
曲は短く、整っている。
でも、どこか荒い。
完全に磨かれたポップソングというより、まだ火花が飛んでいる状態でパッケージされたような感じがある。
また、I Can’t Sleepには複数の録音やライブ・バージョンが存在する。
2008年のThe La’s Deluxe EditionにはMike Hedges Versionが収録されており、Dorkのトラック情報でも同バージョンが2008年4月7日リリースのデラックス版収録曲として確認できる。Readdork
さらに、2021年にリリースされた1987には、Royal CourtのThe World Downstairsでのライブ版が収録されている。Dorkのトラック情報では、I Can’t Sleepのライブ版が1987収録曲として掲載されている。Readdork
The La’sは、スタジオ録音よりもライブやセッションの方が本質をよく示していると語られることが多い。
PitchforkのBBC in Sessionレビューでも、1988年と1990年のBBCセッションにI Can’t Sleepの激しいバージョンが含まれていること、特に1988年版には荒削りな勢いがあることが指摘されている。Pitchfork
つまりI Can’t Sleepは、The La’sの曲の中でも、バンドの生々しい推進力が見えやすい楽曲なのだ。
There She Goesが美しい結晶なら、I Can’t Sleepはまだ熱い鉱石である。
3. 歌詞の抜粋と和訳
歌詞の全文は、Spotifyや歌詞掲載サービスで確認できる。ここでは権利に配慮し、短い一部のみを引用する。
引用元：Dork I Can’t Sleep Lyrics、Spotify I Can’t Sleep
作詞・作曲：Lee Mavers
収録アルバム：The La’s
リリース：1990年
レーベル：Go! Discs / Polydor / London
I was lookin’ through my window
和訳：
僕は窓越しに外を見ていた
冒頭のこの一節は、曲の視点を決める。
語り手は外へ出ていない。
部屋の中から、窓の外を見ている。
窓は、内側と外側を分ける境界だ。
外の世界を見ている。
でも、そこへはまだ出ていない。
あるいは、出られない。
眠れない夜、人はよく窓を見る。
外の車、街灯、暗い空、誰かの足音。
それらが、自分の心の不安と重なってくる。
I Can’t Sleepの窓は、まさにその境界である。
I was lookin’ through my eyes
和訳：
僕は自分の目で見ていた
この一節は、少し奇妙だ。
窓越しに見ている、の次に、自分の目で見ている、とわざわざ言う。
当たり前のことのようだが、ここには意味がある。
語り手は、ただ外を見ているのではない。
自分の目というフィルターを通して見ている。
つまり、見えているものは客観的な風景だけではない。
不安が映り込んでいる。
怒りが映り込んでいる。
眠れなさが、世界の色を変えている。
There’s a big black car coming
和訳：
大きな黒い車がやって来る
黒い車は、不吉なイメージを持つ。
葬列の車にも見える。
権力や暴力の車にも見える。
ただの車であっても、眠れない夜の目には、何か迫ってくるものとして映る。
The La’sの歌詞は、こうしたイメージを長く説明しない。
ただ置く。
大きな黒い車が来る。
それだけで、曲の空気は一気に暗くなる。
I can’t sleep tonight
和訳：
今夜は眠れない
この曲の核心である。
眠れない。
理由は完全には説明されない。
でも、理由は曲全体に散らばっている。
悲しみ。
怒り。
不満。
悪夢。
黒い車。
黒い列車。
黒い雲。
それらが重なり、語り手は眠れない。
このフレーズは、非常にシンプルだが、何度も繰り返されることで切迫感が増していく。
I was going through a nightmare
和訳：
僕は悪夢の中を通っていた
ここでは、眠れないのに悪夢が出てくる。
これは面白い。
眠れない夜に、すでに悪夢の中にいる。
つまり、悪夢は睡眠中だけのものではない。
起きていても、悪夢のような現実がある。
あるいは、眠れない思考そのものが悪夢になっている。
I Can’t Sleepでは、現実と夢の境目が少し曖昧である。
4. 歌詞の考察
I Can’t Sleepの歌詞は、非常に短く、反復が多い。
物語としては、ほとんど説明されない。
誰が眠れないのか。
なぜ眠れないのか。
相手がいるのか。
失恋なのか。
社会への怒りなのか。
自分自身への苛立ちなのか。
具体的な答えは示されない。
しかし、だからこそこの曲は強い。
眠れない夜には、原因がひとつではないことが多い。
過去のことを考える。
明日のことを考える。
外の音が気になる。
身体は疲れているのに、頭だけが冴えている。
何かに腹が立っている。
何かが悲しい。
でも、それを一つの言葉にはできない。
I Can’t Sleepは、その状態をそのまま曲にしている。
サビでは、感情が三つの言葉で畳みかけられる。
sad、not so glad、mad。
悲しい。
嬉しくない。
怒っている。
この並びは、少し子どもっぽいほど単純だ。
だが、その単純さがいい。
眠れない夜の感情は、文学的に整わない。
むしろ、こういう短い言葉の方が本当らしい。
悲しい。
嫌だ。
腹が立つ。
眠れない。
このストレートな感情の連鎖が、曲を切迫させている。
また、歌詞に出てくる「黒いもの」の連続も重要だ。
黒い車。
黒い列車。
黒い雲。
これらは、すべて外からやって来る。
語り手は、それを見ている。
逃げるのか、部屋に入るのか、どこかへ潜るのか。
その反応も断片的だ。
黒い車は、街の外から来る不安。
黒い列車は、止められない運命のようなもの。
黒い雲は、心を覆う憂鬱。
そう読める。
ただし、The La’sはそれを象徴として丁寧に説明しない。
だから、イメージは生のまま残る。
この生っぽさが、Lee Maversの書く歌詞の魅力でもある。
彼の歌詞は、しばしば非常にシンプルだ。
だが、言葉の配置に妙な強さがある。
Timeless Melodyでは、永遠の旋律という大きな観念をとても素朴に歌う。
There She Goesでは、ほとんどひとつのイメージだけで名曲を作る。
Failureでは、自分自身に出くわすという内向的な感覚を短い言葉で表す。
I Can’t Sleepでも同じだ。
眠れない。
外に黒いものが来る。
自分は悲しく、怒っている。
それだけで、ひとつの世界ができる。
サウンド面では、この曲はThe La’sのアルバムの中でもかなり動きがある。
Son of a Gunのあと、2曲目にI Can’t Sleepが来ることで、アルバムは一気に加速する。
ギターのリフは鋭く、リズムは前へ転がり、ボーカルは焦りを帯びる。
The La’sの曲は、短い中に強いメロディを持つ。
しかしI Can’t Sleepでは、そのメロディにロックンロールの硬さが加わる。
Pitchforkが指摘したように、この曲にはKinks的なリフの感覚がある。Pitchfork
Kinks的とは、つまり英国的な皮肉、短いギターの鋭さ、少しひねったポップ感覚のことだ。
そこにThe La’s特有のリヴァプールのメロディ感覚が加わる。
結果として、I Can’t Sleepは古典的でありながら、どこか時代から外れている。
1990年の曲なのに、1965年にもありそうだ。
しかし、完全な懐古ではない。
曲の神経質なスピード感は、80年代末から90年代初頭のインディーのものでもある。
Madchesterやレイヴのように踊るわけではないが、眠れない夜の身体的な焦りがある。
この曲は、頭で眠れないのではなく、身体全体で眠れない。
ギターが鳴っている限り、ベッドに入れない。
リズムが走っている限り、目を閉じられない。
声が叫ぶ限り、夜は終わらない。
その感じが、とても魅力的だ。
5. この曲が好きな人におすすめの曲 5曲
- Son of a Gun by The La’s
アルバムThe La’sのオープニング曲。I Can’t Sleepの直前に置かれており、短く弾むギター・ポップとして、The La’sの古典的なメロディ感覚を一気に示す曲である。I Can’t Sleepの焦燥に入る前の、より軽快な入口として聴きたい。
- Feelin’ by The La’s
The La’sのアルバム終盤に収録され、1991年にシングルとしてもリリースされた楽曲。PitchforkはI Can’t SleepとFeelin’にKinks的なギター・リフの感覚を見ている。I Can’t Sleepのリフの鋭さが好きなら、Feelin’の軽快なロックンロール感も相性がいい。Pitchfork
- There She Goes by The La’s
The La’s最大の代表曲。I Can’t Sleepの焦燥とは対照的に、こちらは透明な憧れと中毒性のあるメロディが中心にある。アルバムの中でこの2曲を並べて聴くと、The La’sが持っていた光と影、甘さと苛立ちの両方がよくわかる。
- Way Out by The La’s
1987年に最初にシングルとしてリリースされた楽曲で、のちにアルバムにも収録された。The La’sの初期衝動を知るうえで重要な曲であり、I Can’t Sleepと同じく短く鋭いギター・ポップの魅力がある。ウィキペディア
- All Day and All of the Night by The Kinks
The La’sのリフ感に通じる60年代英国ロックとしておすすめしたい曲。I Can’t Sleepのギターの切れ味が好きなら、The Kinksのこの攻撃的で短いロックンロールにもすぐ反応できるはずだ。The La’sが受け継いだ英国ギター・ポップの源流を感じられる。
6. 眠れない夜を2分半のギター・ポップにする力
I Can’t Sleepは、The La’sの中でも非常に短く、強い曲である。
曲のタイトルはただの状態を示している。
眠れない。
しかし、その一言の中には多くの感情が入っている。
悲しみ。
怒り。
不安。
悪夢。
外から迫ってくる何か。
自分でも整理できない苛立ち。
The La’sは、それを複雑なアレンジにせず、短いギター・ロックとして鳴らした。
ここに、このバンドのすごさがある。
The La’sは、よく未完のバンドとして語られる。
公式アルバムは一枚だけ。
Lee Maversは完成した録音に満足しなかった。
多くの曲には別バージョンがあり、ライブやセッションの方が本質に近いと考えるファンも多い。
I Can’t Sleepも、その神話の中にある。
スタジオ版は、短く、まとまっている。
しかし、曲の中にはライブでさらに爆発しそうな火種がある。
PitchforkのBBC in Sessionレビューが、I Can’t Sleepのセッション版の荒削りな勢いを評価しているのも自然だ。Pitchfork
この曲は、本来とても身体的な曲なのだ。
眠れない夜の焦りは、ただ内省的ではない。
足が動く。
胸がざわつく。
窓を見る。
外へ出たくなる。
でも出られない。
黒い車や列車や雲が、頭の中でどんどん大きくなる。
I Can’t Sleepのリズムは、その身体の落ち着かなさをそのまま表している。
この曲を聴くと、眠れない夜が少しだけ外へ出る。
頭の中でぐるぐる回っていたものが、ギターのリフに変わる。
胸の中の怒りが、サビの短い言葉になる。
黒い雲が、曲の速度に追い払われるわけではない。
でも、少なくとも音になる。
これは大きなことだ。
The La’sの音楽は、しばしば「純粋なメロディ」のように語られる。
確かに、There She GoesやTimeless Melodyには、時間から切り離されたような美しさがある。
しかしI Can’t Sleepを聴くと、彼らの音楽がただ美しいだけではなかったことがわかる。
もっと苛立っている。
もっと荒い。
もっと現実の身体に近い。
眠れないという日常的な感覚を、The La’sはロックンロールの短い衝動へ変えた。
そこには、後のBritpopにもつながる英国ギター・ロックのエネルギーがある。
OasisがThe La’sを重要な先行者として見ていたことはよく知られている。The La’sのアルバムは後のBritpopへの大きな参照点となり、Noel Gallagherもその影響を認めている。ウィキペディア
I Can’t Sleepを聴くと、その理由がよくわかる。
60年代のメロディ。
Kinks的なリフ。
短い曲の中の焦燥。
言葉を難しくしすぎない強さ。
そして、古典的なのに新しい感じ。
これらは、後の英国ギター・ロックが何度も参照する要素である。
しかし、The La’sの場合、それは計算されたレトロではない。
もっと直感的だ。
彼らは古いものを再現しようとしているのではなく、自分たちにとって自然な音を鳴らしているように聞こえる。
だから古びにくい。
I Can’t Sleepは、1990年の曲でありながら、特定の流行に強く縛られていない。
今聴いても、短く鋭いロックソングとしてそのまま入ってくる。
眠れない夜というテーマも、まったく古びない。
人は今でも眠れない。
スマホの光で眠れない。
不安で眠れない。
怒りで眠れない。
仕事や恋や家族や未来のことで眠れない。
外の音や頭の中の声が大きくなって眠れない。
I Can’t Sleepは、そういう夜に似合う。
ただし、この曲は慰めのバラードではない。
眠れない人に「眠れるよ」と言ってくれる曲ではない。
むしろ、眠れない状態そのものをギターで加速させる。
それがいい。
眠れないなら、眠れないまま走る。
不安なら、不安のまま鳴らす。
怒っているなら、短いサビで吐き出す。
The La’sは、この曲で夜を終わらせるのではなく、夜を音にしている。
だからI Can’t Sleepは、ただのアルバム曲ではない。
The La’sの中にある焦燥、荒さ、未完性、そして短いメロディに感情を詰め込む才能が、非常によく表れた曲である。
There She Goesの光だけでは見えないThe La’sが、ここにはいる。
眠れない目。
窓の外の黒い車。
悪夢の中を通る身体。
悲しみと怒りが混ざったサビ。
それらが、2分半ほどのギター・ポップとして一気に駆け抜ける。
I Can’t Sleepは、眠れない夜の小さなロックンロールである。
コメント