発売日：2013年11月19日
ジャンル：オルタナティヴ・ロック／オルタナティヴ・メタル／アート・ロック／プログレッシヴ・ロック
作品形態：ベスト・アルバム／コンピレーション
概要
A Perfect Circleの『Three Sixty』は、2000年のデビュー作『Mer de Noms』から、2003年の『Thirteenth Step』、2004年の『eMOTIVe』までの代表曲をまとめつつ、新曲「By and Down」を加えたキャリア総括的なコンピレーションである。単純なヒット曲集というより、Billy HowerdelとMaynard James Keenanを中心とするA Perfect Circleが、オルタナティヴ・メタル、ゴシック的な陰影、アート・ロック、政治的カヴァー、依存や喪失を扱う内省的な歌詞へどのように変化していったかを一枚で追える構成に意味がある。
A Perfect Circleは、Toolのヴォーカリストとしてすでに大きな評価を得ていたMaynard James Keenanと、ギタリスト／ソングライターのBilly Howerdelを中心に1999年頃から本格始動した。
Toolとの最大の違いは、曲の構造にある。
Toolが変拍子、長尺構成、反復的なリズムを使って一曲を大きく発展させるのに対し、A Perfect Circleはより簡潔だ。
メロディが前面に出る。
ギターは重いが、必ずしもリフ主導ではない。
ヴォーカル・ハーモニーやストリングス的な質感も使う。
さらに、Keenanの歌唱もToolより抑制されることが多い。
そのためA Perfect Circleは、2000年代初頭のオルタナティヴ・メタルの中でも特に耽美的で、心理的な陰影の強い存在となった。
『Three Sixty』というタイトルも象徴的である。
360度。
一周する。
全体を見渡す。
過去へ戻る。
そして再び新しい地点へ進む。
2013年という時期のA Perfect Circleにとって、このタイトルには長い活動休止を挟んだバンドが自分たちの過去を振り返りながら、再始動する意味が含まれている。
本作の重要なポイントが「By and Down」だ。
過去曲だけで終わらず、当時のA Perfect Circleの現在地を示す新曲を最後に置くことで、『Three Sixty』は墓碑的なベスト盤ではなく、次の活動への接続点になる。
また、本作を通して聞くと、A Perfect Circleの歌詞に一貫して「制御」の問題があることが分かる。
恋愛に支配される。
依存に支配される。
政治的イデオロギーに支配される。
他者の期待に支配される。
あるいは、自分の感情を制御しようとして失敗する。
そのテーマが、初期の官能的な楽曲から社会批評的な『eMOTIVe』期まで形を変えながら続いている。
全曲レビュー
1. The Hollow
「The Hollow」は、A Perfect Circle初期の美学を非常に明確に示す楽曲である。
タイトルの“hollow”は「空洞」「中身のない状態」を意味する。
歌詞では、欲望を満たしても満たしても埋まらない空虚さが扱われる。
身体的な関係。
刺激。
快楽。
それらは一時的に空白を埋める。
しかし根本的な孤独は残る。
A Perfect Circleの歌詞では、欲望そのものが悪として扱われるわけではない。
重要なのは、欲望を満たすことが精神的な問題の解決にならないという点だ。
音楽は重量感のあるギターと、浮遊するヴォーカルを組み合わせる。
Billy Howerdelのギターはメタル的な刻みだけではなく、音を長く伸ばして空間を作る。
この「重さと空白」の共存が、A Perfect Circleの基本形である。
2. Rose
「Rose」は、バンドの耽美的な側面が特に強い楽曲である。
薔薇は美しさと痛みを同時に象徴する。
花は美しい。
しかし棘がある。
A Perfect Circleの恋愛観にも、この二重性が頻繁に現れる。
惹かれる。
しかし傷つく。
守りたい。
しかし支配したくなる。
その矛盾を、Keenanは断定的に説明せず、イメージとして提示する。
サウンドは「The Hollow」よりも陰影が強く、ギターのレイヤーとヴォーカルの距離感が重要だ。
重いロックでありながら、典型的な攻撃性ではなく、ゴシック的な美しさへ向かう。
3. 3 Libras
「3 Libras」はA Perfect Circleを代表するバラードであり、彼らのメロディックな側面を決定づけた楽曲である。
タイトルの「3 Libras」は、約3ポンドという重量を意味し、人間の脳の重さを想起させるものとして解釈されてきた。
歌詞の中心にあるのは、「自分を見てほしい」という願いだ。
表面的に見るのではない。
本当の自分を理解してほしい。
しかし相手は見てくれない。
この「見られているのに理解されない」という感覚が、曲全体を支配する。
音楽はストリングス的なアレンジとギターを組み合わせ、初期2000年代オルタナティヴ・メタルとしては異例なほど繊細だ。
Maynardのヴォーカルも叫ばず、失望を静かに積み重ねる。
A Perfect Circleが単なるヘヴィ・バンドではないことを最も明快に証明した一曲である。
4. Judith
「Judith」はA Perfect Circle初期最大の代表曲のひとつであり、宗教、信仰、病、家族を極めて個人的な視点から扱う。
タイトルはMaynard James Keenanの母親Judith Marieに由来する。
彼女は重い身体的障害を抱えながらも信仰を失わなかったことで知られ、その姿勢に対するMaynardの怒りと困惑が曲の中心にある。
重要なのは、単純な反宗教ソングではないことだ。
愛する人物が苦しんでいる。
その人物は神を信じ続ける。
しかし語り手には、なぜその神を信じられるのか理解できない。
ここに家族愛と宗教批判が同時にある。
音楽は極めて攻撃的で、ギター・リフとドラムが鋭く噛み合う。
Keenanのヴォーカルも感情を抑えず、怒りを直接前へ出す。
A Perfect Circleの中でも最もTool的な緊張を持つ楽曲のひとつである。
5. Thinking of You
「Thinking of You」は、欲望と執着をより身体的な方向から描く。
タイトルだけなら一般的なラヴ・ソングだ。
しかしA Perfect Circleの場合、「あなたのことを考えている」という行為は必ずしも純粋なロマンスではない。
性的な欲望。
執着。
記憶。
相手から離れられない心理。
それらが混ざる。
ベースとドラムのグルーヴが強く、初期A Perfect Circleの中でも比較的官能的だ。
重いギターを使いながら、リズムにはファンク的な身体性がある。
そのため歌詞の欲望が抽象的ではなく、身体感覚として伝わる。
6. Weak and Powerless
「Weak and Powerless」は『Thirteenth Step』期を代表する楽曲であり、依存症というアルバム全体のテーマを凝縮した一曲である。
タイトルは「弱く、無力」。
依存状態にある人間は、自分の意思で行動しているつもりでも、実際には依存対象に支配されている。
やめたい。
しかしやめられない。
自分を嫌悪する。
それでも戻る。
この循環が歌詞にある。
音楽は非常に緻密で、ベースライン、ギター、ドラムが徐々に緊張を作る。
大音量で押すのではなく、抑制によって不安を増幅する。
『Mer de Noms』の官能性から、『Thirteenth Step』の心理的な暗さへバンドが進化したことを示す重要曲である。
7. The Outsider
「The Outsider」は、依存や自傷的な状態にある人物を外部から見る視線を描いた曲として重要である。
語り手は、苦しんでいる人物を理解できない。
「なぜそこまで弱いのか」。
「立ち直ればいい」。
そうした苛立ちを持つ。
しかし、その苛立ち自体が、依存や精神的な苦痛を外側から単純化して見る態度の危険性を示している。
つまりタイトルの「Outsider」は、苦しんでいる人物だけではない。
その苦しみを理解できない語り手自身も、相手の内面に対するアウトサイダーなのである。
音楽は非常に力強く、反復するギター・リフと大きなドラムによって推進する。
A Perfect Circleの代表的なヘヴィ・ナンバーでありながら、歌詞は単純な怒りより複雑な心理構造を持つ。
8. Blue
「Blue」は、『Thirteenth Step』の中でも特に冷たい美しさを持つ楽曲である。
タイトルの“blue”は悲しみを意味する一方、身体的な変化、酸欠や死の色まで連想させる。
依存によって危険な状態へ進む人物。
それを見ている人間。
しかし、現実を直視したくない。
この曲には「見ないこと」の問題がある。
自分が関与すれば責任が生まれる。
だから見ない。
知らないふりをする。
その心理が、非常に美しいメロディの中に置かれる。
音楽は柔らかい。
しかし内容は暗い。
このコントラストはA Perfect Circleの最も得意とする方法のひとつである。
9. Imagine
John Lennonの「Imagine」をカヴァーしたこのヴァージョンは、『eMOTIVe』期のA Perfect Circleを象徴する。
原曲はピアノを中心とした穏やかな理想主義の歌として知られる。
A Perfect Circle版は、それを暗く、遅く、重く変形する。
ここで重要なのは、歌詞そのものを変えずに意味を変えていることだ。
同じ「平和な世界を想像する」という言葉でも、暗いアレンジで歌うと、それが実現していない現実への皮肉のように響く。
希望。
しかしその希望は遠い。
理想。
しかし現実は暴力的。
この対比によって、原曲が持つユートピア的なメッセージを21世紀初頭の政治的不安へ置き直した。
10. Passive
「Passive」は、抑圧された怒りとコミュニケーションの断絶を扱う。
タイトルは「受動的」。
何かを言わない。
反応しない。
しかし内側には感情がある。
人間関係において、直接怒りを表現するより、沈黙や無関心によって相手を拒絶することがある。
この曲には、その冷たい対立がある。
音楽は静かな部分から巨大なサビへ進み、抑制された感情が突然爆発する構造を持つ。
これは歌詞テーマそのものだ。
受動的に見える。
しかし内部では怒りが蓄積している。
やがてそれが音量として表面化する。
A Perfect Circleの静と動のコントラストが最も効果的に機能する一曲である。
11. Counting Bodies Like Sheep to the Rhythm of the War Drums
「Counting Bodies Like Sheep to the Rhythm of the War Drums」は、『eMOTIVe』の政治的姿勢を代表する楽曲である。
長いタイトルそのものが異様だ。
「戦争の太鼓のリズムに合わせて、羊のように死体を数える」。
ここでは戦争、プロパガンダ、服従、集団心理が中心テーマとなる。
「Pet」を再構成した楽曲でもあり、個人的な支配の歌だった要素を、国家や社会による大規模な支配へ拡張している。
音楽はインダストリアル的。
反復。
プログラムされたビート。
不気味なヴォーカル。
ギターは旋律よりノイズとして機能する。
人間が個人ではなく「数」として扱われる戦争の非人間性を、機械的なサウンドで表現する。
A Perfect Circleの中でも特に政治的で、実験的な一曲である。
12. When the Levee Breaks
「When the Levee Breaks」は、Memphis MinnieとKansas Joe McCoyに由来し、Led Zeppelinによる再解釈でも広く知られるブルースの古典である。
A Perfect Circle版は、そのどちらとも異なる。
原曲の洪水という具体的な災害イメージを残しながら、サウンドを抽象化し、暗い電子音響とアート・ロックへ変換する。
「堤防が決壊する」という言葉は、感情的な限界の比喩としても読める。
抑え続ける。
耐える。
しかし、ある瞬間にすべてが崩れる。
『Three Sixty』全体にある制御と崩壊のテーマにも自然につながる。
カヴァーでありながら、A Perfect Circleの世界観へ完全に取り込まれた曲である。
13. By and Down
「By and Down」は『Three Sixty』最大のポイントであり、過去曲中心のコンピレーションに新しい時間軸を持ち込む楽曲である。
タイトル自体が方向感覚を持つ。
横へ。
下へ。
何かがずれていく。
落ちていく。
それはA Perfect Circleらしい不安定な心理状態を連想させる。
サウンドは初期のような即座に理解できるギター・ロックではない。
より空間的で、ゆっくりしている。
ギター、ピアノ、ヴォーカルが大きな余白を持ち、曲が時間をかけて形成される。
2004年までのA Perfect Circleをまとめた作品の最後にこの曲を置くことで、「バンドはまだ終わっていない」という意味が生まれる。
『Three Sixty』が単なる過去の整理ではなく、次の段階へ向かうための一周であることを示すクロージングである。
総評
『Three Sixty』は、通常の意味ではA Perfect Circleの「新作アルバム」ではない。
既発曲を中心とするベスト・アルバムである。
しかし、その選曲を時系列的・テーマ的に追うことで、このバンドが約10年以上の時間の中で何を変え、何を変えなかったのかが非常に分かりやすくなる。
最も一貫しているのは、Billy Howerdelの音楽的な美学だ。
重い。
しかしメタルに閉じない。
暗い。
しかしノイズだけではない。
美しい。
しかし安心できない。
このバランスがA Perfect Circleの音楽の核である。
初期の「The Hollow」「Rose」「3 Libras」には、ゴシック的な耽美性がある。
ギターは重いが、メロディは非常に強い。
『Mer de Noms』期のA Perfect Circleは、1990年代オルタナティヴ・メタル以後の重さと、The CureやCocteau Twins的な陰影を一つの場所へ近づけたようなサウンドを持っていた。
そこへMaynard James Keenanのヴォーカルが入る。
彼の声は決定的だ。
Toolでは、Keenanは巨大なリズム構造の中にいる。
A Perfect Circleではもっと前へ出る。
メロディを歌う。
ハーモニーを作る。
時には囁く。
だからこそ「3 Libras」のような曲が成立する。
彼が「メタル・シンガー」だけではないことを明確に示したのがA Perfect Circleだった。
そして『Thirteenth Step』期になると、歌詞の焦点が変わる。
初期の恋愛、欲望、宗教、自己認識から、依存症と回復へ。
「Weak and Powerless」。
「The Outsider」。
「Blue」。
この時期の楽曲では、依存を単純な道徳問題として扱わない。
弱い人間だから依存する、という説明ではない。
依存する本人。
それを見る周囲。
助けたい人。
理解できない人。
それぞれの視点が存在する。
「The Outsider」は特に重要だ。
表面上は依存状態の人物に対して苛立っている。
しかし曲を深く読むと、むしろ「簡単に立ち直れと言う外側の人間」の無理解が浮かび上がる。
この視点の複雑さが、『Thirteenth Step』を2000年代オルタナティヴ・ロックの重要作にしている。
『eMOTIVe』期には、さらに視点が社会へ広がる。
2000年代初頭のアメリカ。
9.11以後。
アフガニスタン戦争。
イラク戦争。
愛国主義。
政治的分断。
その中でA Perfect Circleは、プロテスト・ソングや政治的な楽曲をカヴァーし、別の音響へ変換した。
「Imagine」は最も分かりやすい。
John Lennonの原曲は、穏やかなピアノによって理想世界を描く。
A Perfect Circleはそれを不穏にする。
この選択によって、「理想を想像すること」が希望ではなく「現実との巨大な距離を確認すること」に変わる。
つまり彼らのカヴァーは、原曲を尊重して再現するのではない。
原曲の意味を音響によって再解釈する。
「When the Levee Breaks」も同様である。
これはA Perfect Circleの非常に重要な特徴だ。
彼らにとってカヴァーとは、他人の曲を演奏することではない。
既存の曲をA Perfect Circleの心理空間へ移植することなのである。
また、『Three Sixty』を通して聞くと、バンドが「重さ」の意味を変えてきたことも分かる。
初期の重さはギターだった。
「Judith」。
「The Hollow」。
そこではディストーションとドラムが直接的な圧力を作る。
『Thirteenth Step』になると、重さは心理へ移る。
静かな曲でも重い。
「Blue」は音量だけなら激しくない。
しかし歌詞の状況は極めて暗い。
『eMOTIVe』では、重さが政治や社会構造へ移る。
「Counting Bodies Like Sheep to the Rhythm of the War Drums」では、ギター・ロックそのものより、機械的な反復が恐怖を作る。
つまりA Perfect Circleは、キャリアを通じて「ヘヴィとは何か」を拡張した。
これはオルタナティヴ・メタル史の中で重要である。
2000年前後には、Linkin Park、Deftones、System of a Downなど、メタルを別ジャンルと融合するバンドが多数登場した。
A Perfect Circleも同時代だが、彼らはラップやファンクより、アート・ロック、ゴシック、アンビエント、オーケストレーションへ向かった。
そのため、同時代のヘヴィ・ロックとは少し異なる位置にいる。
Deftonesとの親和性は比較的高い。
どちらも重いギターと官能性を共存させる。
しかしA Perfect Circleのほうが、より構築的で演劇的だ。
一方、Toolとの比較は避けられない。
Keenanが両方で歌っている以上、多くのリスナーは比較する。
しかし『Three Sixty』を通して聞くと、二つのバンドの違いは明確である。
Toolでは時間が拡張する。
一曲が長い。
拍子が変わる。
反復が儀式になる。
A Perfect Circleでは感情が圧縮される。
4〜5分の曲の中へ、明確なメロディと心理的な緊張を入れる。
Toolが構造へ向かうなら、A Perfect Circleは歌へ向かう。
その違いによって、Keenanのヴォーカルも別の表情を持つ。
『Three Sixty』というタイトルの意味も、このキャリア総括の中でさらに明確になる。
360度回る。
最初の場所へ戻る。
しかし、一周した人間は最初と同じではない。
2000年の「The Hollow」から2013年の「By and Down」へ。
同じバンド。
同じ中心人物。
しかし音楽は変わっている。
初期の直接的なギター・ロックから、より抽象的で空間的な音へ。
「By and Down」は、その変化を示すために重要である。
もし本作が「Judith」「3 Libras」「The Outsider」などの有名曲だけで終われば、単なる記録だった。
しかし新曲が最後にある。
だから『Three Sixty』は過去形では終わらない。
そこには「次」がある。
また、A Perfect Circleの歌詞を横断して見えてくるのが、「救済に対する不信」である。
彼らは簡単に救わない。
宗教が救う。
愛が救う。
薬物から回復すればすべて解決する。
政治が正しくなれば世界が良くなる。
そうした単純な結論を避ける。
「Judith」では信仰に疑問を投げる。
「Weak and Powerless」では意思だけでは依存から抜けられない。
「Imagine」では理想そのものを暗く再解釈する。
それでも完全なニヒリズムではない。
「By and Down」のように、次の場所へ進もうとする。
その「答えを出さないが、止まらない」姿勢がA Perfect Circleの特徴である。
『Three Sixty』はベスト盤であるため、オリジナル・アルバムのような統一された物語を持たない。
それでも、作品を通して聞くと一つの流れが生まれる。
身体的な欲望。
宗教への怒り。
他者から理解されない孤独。
依存。
無力感。
社会的支配。
戦争。
そして再始動。
個人的な苦痛から社会的な不安へ、視野が徐々に広がっていく。
その意味で本作は、A Perfect Circleというバンドの思想的な変遷まで追えるコンピレーションである。
初めてA Perfect Circleの全体像を知るための作品として機能する一方、既存のリスナーにとっては「By and Down」によって次の時代への入口となった。
『Three Sixty』は、キャリアを一周して終点へ戻る作品ではない。
一周したあと、そこからもう一度別の方向へ進み始める作品である。
おすすめアルバム
1. A Perfect Circle – Mer de Noms（2000）
A Perfect Circleのデビュー作。「The Hollow」「Judith」「3 Libras」などを収録し、重いギター、ゴシック的な陰影、Maynard James Keenanのメロディックな歌唱を確立した。『Three Sixty』前半の楽曲をより深く理解するうえで最重要の一枚である。
2. A Perfect Circle – Thirteenth Step（2003）
依存、回復、共依存をさまざまな立場から描いた代表作。「Weak and Powerless」「The Noose」「The Outsider」「Blue」などを収録する。バンドの心理描写とサウンドの抑制が最も高度に結びついた作品であり、『Three Sixty』の中心的な美学を理解できる。
3. A Perfect Circle – eMOTIVe（2004）
政治的・社会的な楽曲のカヴァーを中心とした異色作。「Imagine」「When the Levee Breaks」「Counting Bodies Like Sheep to the Rhythm of the War Drums」などを通じ、既存曲を暗く再構築するA Perfect Circleの方法論が前面に出ている。
4. Tool – Lateralus（2001）
Maynard James Keenanのもう一つの主要バンドによる代表作。A Perfect Circleより長尺、複雑、リズム重視で、プログレッシヴ・メタル的な構築性が強い。両者を比較すると、A Perfect Circleがいかにメロディと簡潔な曲構造を重視しているかが明確になる。
5. Deftones – White Pony（2000）
同時代のオルタナティヴ・メタルを、官能性、アンビエント的な空間、ノイズ、アート・ロックへ拡張した重要作。A Perfect Circleとは異なる方法ながら、ヘヴィネスを単なる攻撃性ではなく、心理的な暗さや美しさと結びつけた点で非常に関連性が高い。
コメント