70年代ロックとは？【音楽ジャンル解説】

70年代ロックとは？
まず聴くならこの3曲
成り立ち・歴史背景
音楽的な特徴
代表的なアーティスト
名盤・必聴アルバム
文化的影響とビジュアルイメージ
ファン・コミュニティとメディアの役割
後続ジャンルや現代アーティストへの影響
関連ジャンルとの違い
初心者向けの聴き方
まとめ
関連レビュー

70年代ロックとは？

70年代ロックとは、1970年代に発展したロック全体の大きな流れを指す言葉である。1960年代のビートルズ、ローリング・ストーンズ、ボブ・ディラン、ジミ・ヘンドリックス、ザ・ドアーズ、クリーム、ヴェルヴェット・アンダーグラウンドらが切り開いたロックの可能性を受け継ぎながら、1970年代にはその音楽がより重く、長く、派手に、複雑に、あるいは逆に鋭く簡潔に変化していった。つまり70年代ロックは、単一のジャンルというより、ロックが巨大な樹木のように枝分かれしていった時代そのものを指す言葉である。

この時代のロックには、いくつもの顔がある。Led Zeppelin、Deep Purple、Black Sabbathによるハードロックとヘヴィメタルの原型。Pink Floyd、Yes、Genesis、King Crimsonによるプログレッシブ・ロック。David Bowie、T. Rex、Roxy Musicによるグラムロック。Eagles、Fleetwood Mac、Jackson Browne、Linda Ronstadtによる西海岸ロックやソフトロック。The Allman Brothers BandやLynyrd Skynyrdによるサザンロック。Bruce SpringsteenやTom Pettyによるハートランド・ロックの芽生え。そしてSex Pistols、The Clash、Ramones、Television、Patti Smithらによるパンク／ニューヨーク・パンクの登場。70年代ロックとは、ロックの拡張と反動が同時に起きた時代なのだ。

雰囲気としては、1960年代後半の理想主義やカウンターカルチャーの熱が冷めていく一方で、音楽そのものはより巨大化し、商業化し、アリーナやスタジアムへ向かっていった。ギター・アンプは大きくなり、アルバムはコンセプト化され、ライブは照明や音響を含む大規模なショーへ変わった。一方で、その巨大化したロックへの反発として、1970年代後半にはパンクが「ロックをもう一度壊す」ために登場した。70年代は、ロックが王国を築き、その王国に対する反乱も同じ時代に生まれたのである。

70年代ロックが刺さりやすいのは、ロックの基本的な魅力を広く知りたい人である。ギター・リフ、長いソロ、壮大なアルバム、派手なステージ、シンガーソングライターの言葉、アナログ録音の温かさ、バンドが一体となって鳴る生々しさ。そうしたロックの古典的な魅力の多くは、1970年代に完成形へ近づいた。現代のロック、メタル、パンク、インディー、オルタナティヴ、ポップスを理解するうえでも、70年代ロックは非常に重要な入口である。

文化的なイメージとしては、長髪、ベルボトム、レザージャケット、デニム、派手なジャンプスーツ、グリッター・メイク、巨大なアンプ、アナログ・シンセ、LPレコード、見開きジャケット、ツアーバス、フェスティバル、ライブ盤、FMラジオ、音楽雑誌、レコードショップなどがある。70年代ロックは、音だけでなく、アルバム・アート、ライブ写真、ポスター、ファッション、ロック雑誌によっても記憶されている。

70年代ロックとは、ロックが最も大きく、最も多様で、最も矛盾に満ちていた時代の音楽である。そこには、自由への夢も、商業化の重さも、技巧の追求も、破壊への衝動もある。Led Zeppelinのリフ、Pink Floydの宇宙的な音響、David Bowieの変身、Fleetwood Macの洗練、Black Sabbathの暗黒、The Clashの怒り。それらが同じ10年の中で鳴っていたという事実こそが、70年代ロックの豊かさなのである。

まず聴くならこの3曲

Led Zeppelin – “Stairway to Heaven”：アコースティックな導入からハードロック的なクライマックスへ向かう、70年代ロックの壮大さを象徴する楽曲である。フォーク、ブルース、ハードロック、神秘的な歌詞が一曲の中で自然に結びついている。
Pink Floyd – “Money”：変拍子のベースライン、レジスター音の効果音、冷笑的な歌詞、洗練されたスタジオ・サウンドが印象的な一曲である。70年代ロックが単なるギター音楽ではなく、コンセプト、音響、社会批評を含むアルバム芸術へ進化したことがわかる。
Sex Pistols – “Anarchy in the U.K.”：70年代後半に登場したパンクの衝撃を象徴する楽曲である。巨大化したロックへの反発、社会への怒り、荒いギター、挑発的なボーカルによって、70年代ロックの終盤に起きた地殻変動を体験できる。

成り立ち・歴史背景

70年代ロックは、1960年代後半のロック革命を受け継ぐ形で始まった。1960年代には、The Beatlesがアルバムを芸術作品として高め、Bob Dylanが歌詞の文学性を広げ、Jimi Hendrixがエレクトリック・ギターの可能性を爆発させ、The Rolling Stonesがブルースとロックンロールの野性を強化した。The Doors、Jefferson Airplane、Grateful Dead、Pink Floyd初期、Cream、The Whoなどは、サイケデリック・ロック、ハードロック、コンセプト・アルバム、長尺演奏の下地を作っていた。

1970年代に入ると、1960年代の理想主義は大きく揺らいでいた。ヴェトナム戦争、公民権運動の後の混乱、政治不信、経済停滞、オイルショック、ウォーターゲート事件、都市の荒廃。1960年代の「愛と平和」の夢は、そのまま維持されることはなかった。ロックはその変化を受け止めながら、より重い音、より複雑な構成、より内省的な歌詞、より大きな商業的成功へ向かっていった。

1970年代前半に大きな力を持ったのが、ハードロックである。Led Zeppelinはブルース、フォーク、ケルト的な幻想、ハードなリフを組み合わせ、ロックを巨大な神話のように鳴らした。Deep Purpleはクラシック的なキーボードとハードなギターを融合し、“Smoke on the Water”のような決定的なリフを生んだ。Black Sabbathは、暗いリフ、不吉な歌詞、重いテンポによって、後のヘヴィメタルの原型を作った。70年代ロックの音量と重さは、この三者によって大きく定義された。

同時に、プログレッシブ・ロックも大きな勢力となった。Pink Floyd、Yes、Genesis、King Crimson、Emerson, Lake & Palmer、Jethro Tull、Gentle Giantなどは、ロックにクラシック、ジャズ、現代音楽、文学、SF、哲学的なテーマを取り込んだ。曲は長くなり、アルバムはコンセプトを持ち、ライブは視覚演出を含む大規模な体験へ変化した。Pink FloydのThe Dark Side of the MoonやWish You Were Here、YesのClose to the Edge、GenesisのSelling England by the Poundなどは、70年代のアルバム文化を象徴する作品である。

一方で、グラムロックはロックの見た目と性別表現を大きく変えた。David Bowie、T. Rex、Roxy Music、Slade、Mott the Hoople、New York Dollsなどは、派手な衣装、メイク、演劇性、人工的なスター像を通じて、ロックの男性性や本物志向を揺さぶった。BowieはZiggy Stardustというキャラクターを通じて、ロック・スターをひとつの演じられる人格として提示した。これは後のパンク、ニューウェイヴ、ゴス、ヴィジュアル系にも大きな影響を与えた。

アメリカでは、西海岸ロック、シンガーソングライター、カントリー・ロック、サザンロックが重要だった。Eagles、Fleetwood Mac、Jackson Browne、Joni Mitchell、Linda Ronstadt、Crosby, Stills, Nash & Young、The Doobie Brothersなどは、フォーク、カントリー、ロック、ポップを洗練された形で結びつけた。EaglesのHotel California、Fleetwood MacのRumoursは、70年代後半の大衆的ロックの完成度を象徴する作品である。

サザンロックでは、The Allman Brothers Band、Lynyrd Skynyrd、The Marshall Tucker Bandなどが、ブルース、カントリー、ジャム・バンド的な即興を組み合わせた。The Allman Brothers Bandのライブ演奏は長く、流麗で、アメリカ南部の音楽的伝統をロックとして拡張した。Lynyrd Skynyrdの“Sweet Home Alabama”や“Free Bird”は、サザンロックの象徴的な楽曲である。

1970年代半ば以降、ロックはさらに巨大化し、アリーナ・ロックへ向かっていく。Queen、Aerosmith、KISS、Boston、Journey、Foreigner、Styx、Kansasなどは、大きな会場で映えるサウンド、分厚いコーラス、派手なギター、壮大なサビを武器にした。Queenはオペラ的な構成、ハードロック、ポップ、演劇性を自在に行き来し、“Bohemian Rhapsody”でロックの過剰さを芸術的な形へ押し上げた。

しかし、そのロックの巨大化に反発する形で、1970年代後半にはパンクが登場する。ニューヨークではRamones、Patti Smith、Television、Richard Hell、Blondie、Talking HeadsがCBGB周辺から登場し、イギリスではSex Pistols、The Clash、The Damned、Buzzcocksが若者の怒りを短く鋭い曲にした。パンクは、長いソロ、豪華なステージ、複雑なアルバムに対して、「誰でもできる」「短く鳴らせ」「今すぐ叫べ」と突きつけた。これは70年代ロックの内部から生まれた自己批判でもあった。

つまり70年代ロックの歴史は、拡張と反動の歴史である。ロックはクラシックやジャズを取り込み、巨大なアルバム芸術へ向かった。一方で、その巨大化に対する怒りがパンクを生んだ。ロックはスタジアムを満員にする娯楽産業となり、同時に地下クラブで再び初期衝動を取り戻そうとした。70年代は、ロックが最も大きくなり、同時にその大きさが疑われ始めた時代なのである。

音楽的な特徴

70年代ロックの音楽的特徴は、非常に幅広い。ハードロック、プログレッシブ・ロック、グラムロック、ソフトロック、カントリー・ロック、サザンロック、パンク、アリーナ・ロックが同じ時代に存在するため、一つのサウンドでまとめることはできない。しかし、全体としては、アルバム志向、ギターの存在感、バンド演奏の重視、アナログ録音の厚み、ライブでの再現性と拡張性が重要だった。

ギターは、70年代ロックの中心にある楽器である。Jimmy Page、Ritchie Blackmore、Tony Iommi、David Gilmour、Brian May、Joe Walsh、Duane Allman、Carlos Santana、Keith Richards、Joe Perry、Mick Ronson、Tom Verlaineなど、個性的なギタリストが多く登場した。ギターはリフを作り、ソロを弾き、音色でバンドの個性を決定づけた。ハードロックでは歪んだリフが曲の骨格となり、プログレでは長い展開の中でギターが叙情的に鳴り、パンクでは短く鋭いコードが怒りを伝えた。

ベースも、70年代ロックでは大きな役割を持つ。John Paul Jones、Geezer Butler、Chris Squire、Roger Waters、John Entwistle、Paul McCartney後期ソロ周辺、John Deaconなど、ベースラインが曲の印象を決定づける例が多い。ハードロックでは低音の重さがリフを支え、プログレでは複雑なメロディを担い、ファンクやディスコの影響を受けたロックではグルーヴを作った。70年代後半のポストパンクやパンク以降の音楽でも、ベースはさらに前面へ出ていく。

ドラムは、70年代ロックのスケールを作る重要な要素である。John Bonhamの重く巨大なドラミング、Bill Wardのジャズ的な揺れを持つ重いビート、Neil Peartの技巧的な構成力、Phil Collinsのタイトなドラミング、Keith Moonの爆発的なスタイルなど、ドラマーの個性がバンドの音を左右した。70年代のドラム録音には、現代のデジタルな整い方とは違う、部屋鳴りと生々しい圧力がある。

キーボードとシンセサイザーも、70年代ロックを大きく変えた。Hammondオルガン、Mellotron、Moogシンセ、エレクトリック・ピアノ、クラヴィネットなどが多用され、音の幅が広がった。Deep PurpleのJon Lordはオルガンをハードロックの主役にし、YesのRick WakemanやELPのKeith Emersonはクラシック的な技巧をロックに持ち込んだ。Pink Floydはシンセサイザーや効果音を、アルバム全体の音響設計に使った。

ボーカルも多様である。Robert Plantの高く官能的な声、Ozzy Osbourneの不吉な響き、Freddie Mercuryの演劇的な歌唱、David Bowieの変幻自在な声、Stevie Nicksの神秘的な声、Joe Strummerの荒い叫び、Patti Smithの詩的な朗唱。70年代ロックでは、ボーカリストは単なる歌い手ではなく、バンドの世界観を背負う存在だった。

歌詞の傾向も広い。神話、ファンタジー、宇宙、精神、社会批評、恋愛、ドラッグ、孤独、労働者階級、都市の退廃、政治、パーティ、宗教、不安、性、自由への憧れ。Led ZeppelinやYesには神秘的・幻想的な歌詞があり、Pink Floydには狂気、金、時間、疎外への批評がある。EaglesやFleetwood Macは人間関係や成功の影を歌い、The Clashは失業、人種、政治、都市の現実を歌った。

録音・ミックスの面では、70年代はアルバム制作の黄金期である。マルチトラック録音が発展し、スタジオは単なる記録の場ではなく、音を作る場所になった。Pink FloydのThe Dark Side of the Moon、Fleetwood MacのRumours、QueenのA Night at the Operaなどは、スタジオ技術とバンド演奏が高度に結びついた作品である。一方で、パンクや一部のルーツロックは、より生々しく粗い録音を重視した。

曲構成は、ジャンルによって対照的である。プログレッシブ・ロックでは、10分を超える組曲、変拍子、複雑な展開が多い。ハードロックでは、リフを中心にした構成が強い。ソフトロックやシンガーソングライター系では、歌詞とメロディの流れが重視される。パンクでは、2〜3分の短く鋭い曲が中心になる。70年代ロックは、ロックが長く複雑になる方向と、短く単純になる方向の両方を極端に発展させた。

他の年代と比べると、70年代ロックは1960年代よりも音が重く、アルバム志向が強く、1980年代よりもデジタルな整音が少なく、生々しいバンド感が強い。90年代以降のオルタナティヴ・ロックに比べると、ロック・スター性や大きなスケールを持ちながら、同時にパンクのような反スター的な流れも含んでいる。70年代ロックの魅力は、その幅の広さと矛盾にある。

代表的なアーティスト

Led Zeppelin

70年代ハードロックを代表する最重要バンドである。Led Zeppelin IVやPhysical Graffitiでは、ブルース、フォーク、ハードロック、神秘的な世界観を融合し、“Stairway to Heaven”、“Black Dog”、“Kashmir”などを生んだ。

Pink Floyd

プログレッシブ・ロックとスペース・ロックを代表するバンドである。The Dark Side of the Moon、Wish You Were Here、Animals、The Wallでは、音響実験、コンセプト、社会批評、内面の不安を壮大なアルバム作品へ昇華した。

David Bowie

70年代ロックにおける変身と演劇性の象徴である。The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars、Hunky Dory、Lowなどで、グラムロック、ソウル、アートロック、ベルリン期の実験性を横断した。

Black Sabbath

ヘヴィメタルの原型を作った英国バンドである。ParanoidやMaster of Realityでは、重いリフ、不吉な歌詞、暗い音色によって、70年代ロックの中でも最も重く暗い側面を切り開いた。

Deep Purple

ハードロックを代表するバンドで、Ritchie BlackmoreのギターとJon Lordのオルガンが特徴である。Machine Headでは、“Smoke on the Water”、“Highway Star”などを収録し、70年代ロックのリフ文化を象徴した。

Queen

ハードロック、オペラ、ポップ、グラム、演劇性を融合した英国バンドである。A Night at the OperaやNews of the Worldでは、Freddie Mercuryの歌唱、Brian Mayのギター、緻密なコーラスによって、ロックの過剰さを華麗に表現した。

The Rolling Stones

1960年代から続くロックの巨人であり、70年代にも重要作を残した。Sticky Fingers、Exile on Main St.では、ブルース、カントリー、ゴスペル、ロックンロールを泥臭く混ぜ合わせ、ルーツ・ロックの深みを示した。

The Who

60年代から活動するバンドだが、70年代にはWho’s NextやQuadropheniaで大きな成果を残した。シンセサイザーを取り入れた壮大なロック、若者の孤独、ロック・オペラ的な構成が特徴である。

Eagles

西海岸ロックとカントリー・ロックを代表するバンドである。Hotel Californiaでは、洗練されたコーラス、ギター、アメリカン・ドリームの退廃を描き、70年代後半の大衆的ロックを象徴した。

Fleetwood Mac

ブルース・ロックから出発し、70年代半ばに洗練されたポップ・ロックへ進化したバンドである。Rumoursでは、バンド内の人間関係の崩壊が美しいメロディと完璧なプロダクションに変換された。

Bruce Springsteen

70年代後半のアメリカン・ロックを代表する存在である。Born to RunやDarkness on the Edge of Townでは、労働者階級、逃走願望、夜の街、若者の夢と挫折を壮大なロックとして描いた。

Patti Smith

ニューヨーク・パンクと詩の世界を結びつけた重要アーティストである。Horsesでは、ロック、詩、即興、パンクの精神が融合し、女性アーティストの表現領域を大きく広げた。

Ramones

ニューヨーク・パンクの代表的バンドである。短く速くシンプルな曲を連発し、巨大化した70年代ロックに対する原点回帰のような衝撃を与えた。Ramonesは後のパンク、ポップパンク、インディーロックに大きな影響を与えた。

Sex Pistols

UKパンクの象徴であり、70年代後半のロックに爆弾を投げ込んだバンドである。Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistolsでは、反体制的な挑発、荒いギター、若者の怒りが強烈に鳴っている。

The Clash

パンクの政治性と音楽的多様性を代表するバンドである。The Clash、London Callingでは、パンク、レゲエ、スカ、ロカビリー、社会批評を結びつけ、70年代末から80年代へ向かうロックの可能性を広げた。

名盤・必聴アルバム

Led Zeppelin – Led Zeppelin IV（1971）

70年代ハードロックの象徴的名盤である。“Black Dog”、“Rock and Roll”、“Stairway to Heaven”、“When the Levee Breaks”など、リフ、フォーク、ブルース、神秘性が高い密度で収められている。初心者は、アコースティックな静けさとハードロックの爆発が同じアルバムに共存している点に注目するとよい。

Pink Floyd – The Dark Side of the Moon（1973）

70年代アルバム文化を代表する作品である。時間、金、狂気、死、社会的圧力といったテーマを、シームレスな音響、効果音、シンセサイザー、ギター、コーラスで構成している。“Money”、“Time”、“The Great Gig in the Sky”など、曲単体でも強いが、アルバム全体で聴くことで真価がわかる。

David Bowie – The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars（1972）

グラムロックを代表するコンセプト・アルバムである。Ziggy Stardustという架空のロックスターを通じて、名声、性、終末、自己演出を描いた。Mick Ronsonのギター、Bowieの演劇的な歌唱、キャッチーな楽曲が一体となり、ロックのビジュアルと物語性を大きく変えた。

Black Sabbath – Paranoid（1970）

ヘヴィメタルの原点として重要なアルバムである。“War Pigs”、“Paranoid”、“Iron Man”、“Hand of Doom”など、重いリフと暗い歌詞が並ぶ。戦争、薬物、不安、終末感が、鈍く重いギターとともに鳴る。70年代ロックの明るさとは対極にある暗黒の名盤である。

Fleetwood Mac – Rumours（1977）

70年代後半のポップ・ロックを代表する名盤である。“Dreams”、“Go Your Own Way”、“The Chain”、“Don’t Stop”など、バンド内の恋愛関係や葛藤が、非常に洗練されたメロディと録音で表現されている。個人的な崩壊を美しいポップへ変える70年代ロックの成熟が感じられる。

The Rolling Stones – Exile on Main St.（1972）

ブルース、カントリー、ゴスペル、ロックンロールが混ざり合う、泥臭いルーツ・ロックの名盤である。音はざらつき、曲は一見ラフだが、全体に深いグルーヴがある。“Tumbling Dice”、“Rocks Off”、“Shine a Light”など、アメリカ音楽への愛と退廃が一体になっている。

Sex Pistols – Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols（1977）

70年代末のパンクの衝撃を代表するアルバムである。“Anarchy in the U.K.”、“God Save the Queen”、“Pretty Vacant”など、反体制的な挑発と強力なギター・サウンドが詰め込まれている。ロックの巨大化に対する鋭い反撃として、70年代ロック史の終盤に欠かせない作品である。

文化的影響とビジュアルイメージ

70年代ロックは、音楽以外の文化にも大きな影響を与えた。ファッション、アルバム・アート、ライブ演出、映画、音楽雑誌、レコード産業、ラジオ文化、若者のライフスタイルにおいて、ロックは巨大な存在となった。1960年代にはまだカウンターカルチャーの一部だったロックが、1970年代には世界的な大衆文化の中心へ移動したのである。

ファッション面では、多様なスタイルが共存した。ハードロックでは長髪、デニム、レザー、ブーツ、裸の上半身、民族風のアクセサリーが目立った。グラムロックでは、ラメ、厚底ブーツ、メイク、派手なジャンプスーツ、性別を曖昧にする衣装が使われた。パンクでは、破れた服、安全ピン、レザー、手書き文字、スパイクヘアが反抗の記号となった。70年代ロックのファッションは、音楽ジャンルごとの態度を視覚化していた。

アルバム・アートも非常に重要だった。LPレコードの大きなジャケットは、音楽を聴く前に世界観を伝えるメディアだった。Pink Floydのプリズム、Led Zeppelinの謎めいたシンボル、YesのRoger Deanによる幻想的な風景、Eaglesのホテルのイメージ、David BowieのZiggy Stardustの姿。70年代のリスナーは、レコードを手に取り、ジャケットを眺め、歌詞カードを読みながら音楽の世界へ入っていった。

ライブ演出も大きく進化した。アリーナやスタジアムでの公演が増え、照明、巨大なPA、煙、レーザー、スクリーン、特殊効果が使われるようになった。Pink Floydは視覚演出を含むライブ体験を発展させ、KISSは火炎、メイク、衣装を含むショーとしてのロックを作った。QueenやLed Zeppelinのライブは、ロックスターのカリスマ性を巨大な会場で増幅させた。

一方で、パンクのライブはその逆の価値観を示した。小さなクラブ、近い距離、荒い音、観客との衝突、安いチケット。CBGBやロンドンのRoxyのような会場では、ロックは再び観客の手の届く場所へ戻った。70年代ロックの文化的面白さは、スタジアムの巨大なスペクタクルと、地下クラブの粗い現実が同じ時代に存在した点にある。

映画との関係も深い。ロック・ドキュメンタリー、ライブ映画、ロックスターを題材にした作品が増えた。Led Zeppelinの『The Song Remains the Same』、The Bandの『The Last Waltz』、Pink Floydの映像作品、パンクのドキュメンタリーなどは、70年代ロックの姿を映像として残した。ロックはレコードだけでなく、映像によって神話化されるようになった。

音楽雑誌やラジオも、70年代ロックの広がりを支えた。Rolling Stone、NME、Melody Maker、Creemなどの雑誌は、ロックを単なる流行ではなく、批評や文化として語った。FMラジオはアルバム曲や長尺曲を流し、リスナーはシングルだけでなくアルバム単位で音楽を聴くようになった。これはプログレッシブ・ロックやアルバム志向のハードロックにとって非常に重要だった。

現代の再評価では、70年代ロックは「クラシック・ロック」として定番化している。しかし、単に古典として安全に聴かれるだけではない。70年代ロックには、今聴いても刺激的な実験性や過剰さがある。アナログ録音の温かさ、バンドの人間的な揺れ、長尺曲の大胆さ、パンクの生々しい怒り。現代のデジタルな音楽環境だからこそ、70年代ロックの手触りは新鮮に響くことがある。

ファン・コミュニティとメディアの役割

70年代ロックは、レコードショップ、FMラジオ、音楽雑誌、ライブ会場、ファンクラブ、海賊盤、大学キャンパス、若者の部屋によって支えられた。現代のようにストリーミングで即座に聴ける時代ではなく、レコードを買い、ラジオで曲を待ち、雑誌で情報を読み、ライブへ行くことが音楽体験の中心だった。

レコードショップは、70年代ロックの重要な文化拠点だった。新譜のLPを買うことは、単なる消費ではなく、音楽の世界を手に入れる行為だった。ジャケットを眺め、クレジットを読み、友人と貸し借りする。Led ZeppelinやPink Floyd、Queen、Eaglesのアルバムは、部屋の中で何度も聴かれ、個人的な記憶と結びついていった。

FMラジオは、70年代ロックの拡大に大きな役割を果たした。AMラジオがシングル中心だったのに対し、FMラジオはアルバム曲や長尺曲を流すことができた。これにより、Pink Floydのようなコンセプト・アルバムや、Led Zeppelinの長い曲、プログレッシブ・ロックの組曲が広いリスナーへ届いた。70年代ロックは、ラジオを通じて日常生活の音になった。

音楽雑誌も、ロックを語る言葉を作った。アーティストのインタビュー、ツアー・レポート、アルバム・レビュー、写真、批評が、ファンの理解を深めた。David Bowieの変身やPink Floydのコンセプト、パンクの政治性は、メディアによって語られ、時に誇張され、神話化された。ロック・ジャーナリズムは、70年代に大きく成熟した。

ライブ会場は、ファン・コミュニティの中心だった。巨大なアリーナでは、何万人もの観客が同じ曲を共有し、ロックは共同体的な祝祭になった。逆に小さなクラブでは、パンクやニューヨーク・アンダーグラウンドが、観客と演奏者の距離を縮めた。70年代には、ロック・ファンであることが、どの会場へ行き、どの雑誌を読み、どのレコードを持っているかと深く結びついていた。

ファン同士のネットワークも重要だった。レコードの貸し借り、カセットへの録音、ライブの感想、雑誌の切り抜き、ポスター、バンドTシャツ。情報が限られていたからこそ、ファンは熱心に語り合い、好きなバンドへの忠誠心を育てた。Led Zeppelin派、Deep Purple派、Yes派、Pink Floyd派、Bowie派、パンク派のように、音楽の好みはしばしばアイデンティティになった。

海賊盤やライブ録音も、70年代ロック文化の一部だった。ライブで曲が大きく変化するバンドが多かったため、ファンは公式盤以外の演奏にも関心を持った。Grateful Deadのようにライブ録音文化を積極的に受け入れるバンドもいれば、Led ZeppelinやPink Floydのように多くの非公式音源が流通するバンドもいた。ライブの一回性は、70年代ロックの重要な魅力だった。

パンク以降は、zineやインディーレーベルが新しいメディアとして登場した。『Sniffin’ Glue』のようなファンジンは、プロの評論家ではなくファン自身が音楽を語る場を作った。これは、巨大化したロック・メディアへの反発でもあった。70年代後半には、ロックを語る権利もまた、ファンの側へ戻ろうとしていたのである。

インターネット以降、70年代ロックは再発盤、リマスター、ライブ映像、ドキュメンタリー、オンライン記事によって新しい世代に届いている。かつてはレコードショップで探す必要があった作品も、今では簡単に聴ける。しかし、70年代ロックの本来の魅力を味わうには、アルバム単位で聴き、演奏の流れやジャケット、時代背景まで含めて向き合う姿勢がよく合う。70年代ロックは、曲単位の消費だけではなく、作品世界に浸る音楽なのである。

後続ジャンルや現代アーティストへの影響

70年代ロックの影響は、あまりにも広い。ハードロック、ヘヴィメタル、プログレッシブ・ロック、パンク、ポストパンク、ニューウェイヴ、グラム、オルタナティヴ、インディーロック、ストーナーロック、ポップロック、アメリカーナ、ヴィジュアル系に至るまで、現代の多くの音楽は70年代の遺産を受け継いでいる。

ヘヴィメタルへの影響は最も明確である。Black Sabbath、Led Zeppelin、Deep Purpleは、メタルの原型を作った。Black Sabbathの重いリフと暗い世界観は、ドゥームメタル、ストーナーメタル、スラッジ、ヘヴィメタル全体に影響した。Deep Purpleの高速ギターとクラシック的な要素は、後のネオクラシカル・メタルやハードロックに受け継がれた。Led Zeppelinのスケール感は、ハードロックの神話的な形式を作った。

プログレッシブ・ロックの影響も大きい。Pink Floyd、Yes、Genesis、King Crimson、Rushなどは、後のポストロック、プログレッシブ・メタル、アートロック、マスロック、エクスペリメンタル・ロックに影響を与えた。Tool、Dream Theater、Porcupine Tree、Radioheadの一部、MogwaiやGodspeed You! Black Emperorの長尺志向にも、70年代プログレの遺伝子がある。

パンクとポストパンクへの影響は、70年代ロックの終盤から直接続いている。Sex Pistols、The Clash、Ramones、Patti Smith、Televisionは、ロックを再び短く、鋭く、都市的なものへ変えた。ここから、ハードコア・パンク、ポストパンク、ニューウェイヴ、インディーロック、オルタナティヴ・ロックが生まれていく。70年代パンクは、巨大化したロックに対する反発だったが、結果的には次の40年以上のロックの基礎になった。

グラムロックの影響は、音楽だけでなくビジュアル面で非常に大きい。David Bowie、T. Rex、Roxy Music、New York Dollsの影響は、パンク、ニューウェイヴ、ゴス、グラムメタル、ヴィジュアル系、オルタナティヴ、現代ポップに広がった。Bowieの変身するアーティスト像は、Prince、Madonna、Lady Gaga、Janelle Monáe、Måneskinなど、ジャンルを超えた表現者にもつながる。

アメリカーナやハートランド・ロックにも70年代の影響は深い。The Rolling Stonesのルーツ志向、The Bandのアメリカ音楽への接近、Eaglesのカントリー・ロック、Bruce Springsteenの労働者階級の物語は、後のTom Petty、John Mellencamp、Steve Earle、Drive-By Truckers、Wilco、The War on Drugs、Jason Isbellなどに受け継がれた。70年代ロックは、アメリカの土地や生活を歌うロックの基礎でもある。

オルタナティヴ・ロックやグランジにも影響は強い。Nirvanaはパンクから大きな影響を受けつつ、Led ZeppelinやBlack Sabbathの重さも間接的に受け継いでいる。SoundgardenやAlice in ChainsにはBlack SabbathやLed Zeppelinの影響がはっきりある。Pearl JamにはThe Who、Neil Young、Classic Rockの影響がある。90年代オルタナティヴは、70年代ロックへの反発と継承の両方で成り立っている。

日本の音楽にも70年代ロックの影響は大きい。はっぴいえんど、キャロル、外道、四人囃子、頭脳警察、カルメン・マキ&OZ、紫、サディスティック・ミカ・バンドなどは、日本における70年代ロックの重要な存在である。後のBOØWY、THEE MICHELLE GUN ELEPHANT、B’z、X JAPAN、LUNA SEA、GLAY、Mr.Children、くるり、ASIAN KUNG-FU GENERATIONなども、直接・間接に70年代ロックの遺産を受け継いでいる。ハードロック、グラム、プログレ、パンクの影響は、日本のロック史にも深く入り込んでいる。

現代の若いバンドにも、70年代ロックの再評価は続いている。Greta Van FleetはLed Zeppelin的なハードロックを現代に再提示し、Tame Impalaは70年代サイケやソフトロックの質感を現代ポップへ溶かし込んだ。King Gizzard & the Lizard Wizardはプログレ、サイケ、ハードロック、ガレージを多作に再構築し、Måneskinはグラムロック的なセクシュアリティとロックの派手さをポップ市場へ持ち込んだ。

70年代ロックの影響の本質は、ロックがどれほど多様になれるかを示したことにある。重くもなれる。複雑にもなれる。美しくもなれる。派手にもなれる。政治的にもなれる。短く壊すこともできる。70年代のロックは、その後のほぼすべてのロックのための語彙を作ったのである。

初心者向けの聴き方

70年代ロックを初めて聴くなら、まずは代表的な柱を分けて聴くと理解しやすい。ハードロックならLed ZeppelinのLed Zeppelin IV、プログレならPink FloydのThe Dark Side of the Moon、グラムならDavid BowieのZiggy Stardust、ソフトロックならFleetwood MacのRumours、パンクならSex PistolsのNever Mind the BollocksまたはRamonesのRamonesがよい。

最初に聴くべきアーティストとしては、Led Zeppelin、Pink Floyd、David Bowie、Fleetwood Mac、Queen、The Rolling Stones、Black Sabbath、The Clashが特に重要である。これらを聴くだけでも、70年代ロックの幅がかなり見えてくる。ギター・リフ、アルバム全体の構成、ビジュアル、ポップなメロディ、暗い重さ、社会的な怒りが、それぞれ異なる形で表れている。

代表曲から入るなら、“Stairway to Heaven”、“Money”、“Bohemian Rhapsody”、“Hotel California”、“Dreams”、“Paranoid”、“Smoke on the Water”、“Ziggy Stardust”、“London Calling”、“Anarchy in the U.K.”を聴き比べるとよい。これらの曲は、70年代ロックの多様性を短時間で体感できる。そこから気に入った方向のアルバムへ進むと自然である。

名盤から入る場合は、アルバム全体を通して聴くことが大切である。70年代はアルバム文化の黄金期であり、曲順、ジャケット、音の流れに意味がある作品が多い。The Dark Side of the MoonやRumours、Ziggy Stardust、Hotel Californiaは、曲単体でも有名だが、アルバムとして聴くことで時代の空気がより深く伝わる。

ハードな音が好きなら、Black Sabbath、Deep Purple、Led Zeppelin、Aerosmith、AC/DCへ進むとよい。長尺で幻想的な音が好きなら、Pink Floyd、Yes、Genesis、King Crimson、Rushへ進むとよい。ポップで洗練された音が好きなら、Fleetwood Mac、Eagles、Queen、Electric Light Orchestraが聴きやすい。反抗的な音が好きなら、Sex Pistols、The Clash、Ramones、Patti Smith、Televisionを聴くとよい。

苦手に感じた場合は、方向を変えるとよい。プログレが長すぎると感じるならQueenやFleetwood Macへ、ハードロックが重すぎるならEaglesやTom Pettyへ、ソフトロックが物足りないならLed ZeppelinやThe Whoへ、パンクが荒すぎるならDavid BowieやRoxy Musicへ進むとよい。70年代ロックは非常に広いため、一つの入口が合わなくても別の入口が必ずある。

似たジャンルから入る場合、現代のメタルが好きならBlack SabbathやDeep Purpleへ、インディーロックが好きならBowie、Roxy Music、Televisionへ、オルタナティヴが好きならNeil Young、The Velvet Undergroundの余波、Patti Smith、The Clashへ、ポップスが好きならFleetwood Mac、Queen、Eaglesへ進むと聴きやすい。

70年代ロックを聴くときは、音の古さだけで判断しないことが大切である。録音は現代ほど均一ではなく、曲も長かったり、展開がゆっくりだったりする。しかし、その中にはバンドが同じ部屋で鳴っているような生々しさ、アナログ録音の厚み、時代の空気が残っている。少し時間をかけて聴くほど、70年代ロックの豊かさは立ち上がってくる。

まとめ

70年代ロックは、ロックが最も大きく広がり、同時に自分自身を壊し始めた時代の音楽である。Led Zeppelin、Black Sabbath、Deep Purpleはロックを重くし、Pink Floyd、Yes、Genesis、King Crimsonはロックを長く複雑なアルバム芸術へ拡張した。David BowieやRoxy Musicはロックの見た目とアイデンティティを変え、EaglesやFleetwood Macは洗練された大衆的ロックを完成させた。そしてSex Pistols、The Clash、Ramones、Patti Smithは、巨大化したロックに対して鋭い反撃を加えた。

この時代の魅力は、矛盾の大きさにある。70年代ロックは、スタジアムを満員にする巨大な音楽でありながら、地下クラブで鳴るパンクの初期衝動も含んでいる。技巧を極めたプログレと、3コードで突き進むパンクが同じ時代に存在した。豪華なスタジオ制作と、粗いライブ感が共存した。ロックが最も自信に満ちていた時代であり、同時にその自信が疑われ始めた時代でもある。

音楽史において、70年代ロックはあらゆる後続ジャンルの基礎になった。ヘヴィメタル、パンク、ポストパンク、ニューウェイヴ、オルタナティヴ、グランジ、インディーロック、ストーナーロック、プログレッシブ・メタル、アメリカーナ、ヴィジュアル系。その多くが70年代に生まれた音や態度を受け継いでいる。70年代を聴くことは、ロックの地図を広げることでもある。

今70年代ロックを聴く意味は、ロックがどれほど自由に形を変えられる音楽だったかを思い出すことにある。ギターを大きく鳴らすことも、アルバム全体で物語を作ることも、別人格を演じることも、社会へ怒ることも、シンプルな3コードに戻ることもできる。70年代ロックは、ロックの可能性を極端なところまで押し広げた。

Led Zeppelinのリフ、Pink Floydの音響、Bowieの変身、Fleetwood Macの美しい亀裂、Black Sabbathの暗い重さ、The Clashの政治的な熱。そのすべてを聴き進めていくと、70年代ロックは単なる昔の音楽ではなく、今も多くの音楽の奥で鳴り続ける原動力であることがわかる。70年代ロックとは、ロックが世界を変えられると信じ、そしてその信念に疑いを持ち始めた、最も豊かで危うい時代の記録なのである。