発売日：2008年
ジャンル：ニュー・ウェイヴ、ポップ・ロック、アダルト・オルタナティヴ、シンセ・ポップ、ロック
概要
The Motelsの『This』は、2008年に発表されたスタジオ・アルバムであり、Martha Davisを中心とするThe Motelsが、1980年代ニュー・ウェイヴ期のイメージを背負いながら、より成熟したポップ・ロックへ向かった作品である。The Motelsは、1970年代後半から1980年代前半にかけてロサンゼルスのニュー・ウェイヴ／ポスト・パンク・シーンから登場し、「Only the Lonely」「Suddenly Last Summer」などのヒットによって広く知られるようになった。彼らの音楽は、シンセサイザーを用いた都会的な質感、哀愁を帯びたメロディ、Martha Davisの陰影あるボーカルによって、単なる80年代ポップにとどまらない深みを持っていた。
『This』は、その黄金期から長い時間を経た後の作品である。1980年代のThe Motelsは、ニュー・ウェイヴの鋭さとメインストリーム・ポップの洗練を結びつけたバンドだったが、本作ではその派手な時代性よりも、Martha Davisの声とソングライティングの持つ成熟が前面に出ている。タイトルの「This」は非常に簡潔で、目の前にある現在、ここにある感情、過去ではなく今この瞬間を示す言葉として響く。長いキャリアを持つアーティストが、過去の栄光ではなく「これが現在の自分たちである」と提示するようなタイトルである。
The Motelsの魅力は、都市的な孤独をポップ・ソングへ変換する能力にある。1980年代の代表曲でも、恋愛や喪失は単純なロマンティックな物語ではなく、ホテルの部屋、夜の街、通り過ぎる夏、届かない相手への視線として描かれていた。『This』にも、その感覚は残っている。ただし、若い頃の鋭い不安や退廃的なムードは、ここではより落ち着いた内省へ変化している。別れ、記憶、愛の持続、時間の経過、自分自身への問い直しが、より大人の視点から歌われている。
音楽的には、1980年代的なシンセ・ポップの色合いを完全に再現するというより、ギター、キーボード、落ち着いたリズム、Martha Davisのボーカルを中心にしたアダルト・オルタナティヴ寄りのポップ・ロックとして聴ける。過去のThe Motelsが持っていた都会的な陰影は残しながらも、サウンドは過度に装飾的ではなく、歌の表情を支えることに重点が置かれている。派手なヒット狙いのアルバムではなく、キャリアを重ねたバンドが自分たちの音楽を現在形で鳴らした作品である。
全曲レビュー
本作の流通形態や版によって収録曲情報に差異が見られるため、以下では『This』という作品全体に含まれる楽曲群の特徴を、アルバムの流れに沿って分析する。
1. オープニング曲群：現在形のThe Motels
アルバム冒頭では、The Motelsが過去のニュー・ウェイヴ的な尖りよりも、成熟したポップ・ロックの質感を選んでいることが伝わる。ギターやキーボードは過剰に前へ出るのではなく、Martha Davisの声を中心に据える。ここで重要なのは、バンドが80年代的な懐古を演じるのではなく、現在の身体感覚で音を鳴らしている点である。
歌詞の主題は、過去を背負った現在である。若い頃の恋愛や孤独をそのまま繰り返すのではなく、時間を経た後に残る感情を見つめている。かつてのThe Motelsが夜の街の孤独を歌っていたとすれば、本作の冒頭では、夜が明けた後にも残る感情が描かれる。
2. 愛と距離をめぐる楽曲
The Motelsの楽曲において、愛はいつも少し距離を含んでいる。『This』でも、恋愛は単純な幸福としてではなく、近づきたいのに近づけない、理解したいのにすれ違う、という状態として描かれる。Martha Davisの声は、その微妙な距離感を表現するのに非常に適している。強く叫ぶのではなく、少し引いた位置から感情を響かせることで、歌に大人の陰影が生まれる。
音楽的には、ミドル・テンポのポップ・ロックが中心となり、メロディは滑らかで聴きやすい。しかし、その聴きやすさの奥には、関係の不安や諦めがある。The Motelsのポップ性は、明るいだけではない。むしろ、痛みを美しいメロディに変えるところに本質がある。
3. 記憶と過去を扱う楽曲
『This』では、過去の記憶が重要な主題として現れる。長いキャリアを持つバンドにとって、過去は避けられない存在である。1980年代のヒット曲、メンバーの変遷、音楽シーンの変化、リスナーの記憶。それらはすべて、現在のThe Motelsの背後にある。
しかし、本作は過去へ戻るアルバムではない。記憶は美化されるだけではなく、時に重荷としても描かれる。思い出は人を支えるが、同時に現在の自由を奪うこともある。こうした複雑な時間感覚が、本作を単なる復活作ではなく、成熟したアルバムにしている。
サウンド面でも、80年代的なシンセの名残を感じさせながら、それを全面に押し出しすぎない。過去の音色は影のように存在するが、曲はあくまで2000年代以降のポップ・ロックとして鳴っている。
4. 都会的な孤独を描く楽曲
The Motelsの音楽を語るうえで、都会的な孤独は欠かせない。バンド名そのものが「モーテル」を示しているように、彼らの音楽には、仮の部屋、一時的な滞在、移動、見知らぬ街の夜といったイメージがつきまとう。『This』でも、その感覚は薄れていない。
ただし、本作の孤独は、若い頃の退廃的な孤独とは異なる。ここでは、人生を重ねた人間が感じる、静かで深い孤独がある。誰かと共にいても完全には埋まらない距離、過去の自分との隔たり、時間が作る空白。そうした感覚が、落ち着いたアレンジの中ににじむ。
Martha Davisのボーカルは、こうした孤独を非常に自然に表現する。彼女の声には、強さと脆さが同時にある。感情をむき出しにするのではなく、少し抑えた表現の中に痛みを残す。その抑制が、The Motelsらしい都会的な美しさを作っている。
5. ロック色の強い楽曲
『This』には、穏やかな曲だけでなく、ギターを前に出したロック色のある楽曲も含まれている。The Motelsはニュー・ウェイヴ・バンドとして語られることが多いが、根底にはロック・バンドとしての演奏力がある。1980年代の彼らも、シンセ・ポップだけでなく、ギター・ロックやポスト・パンクの要素を持っていた。
本作のロック的な楽曲では、リズムがやや力強くなり、ギターが感情の推進力を担う。だが、過度にハードになることはない。The Motelsのロックは、攻撃性よりも緊張感と陰影を重視する。歌詞でも、怒りや衝動はあるが、それは若い反抗というより、長く抑えてきた感情が表面化するような形で表れる。
6. バラード的な楽曲
The Motelsの大きな魅力は、バラードにおける感情表現である。「Only the Lonely」や「Suddenly Last Summer」にも見られるように、Martha Davisは喪失や寂しさを過剰なドラマにせず、深い余韻として歌うことができる。『This』のバラード的な楽曲群でも、その強みが生きている。
音楽的には、ピアノや穏やかなギター、控えめなキーボードが中心となり、歌の表情が最も重要になる。曲は派手に盛り上がるより、感情を少しずつ開いていく。歌詞では、失われた関係、戻らない時間、まだ残っている愛情が描かれる。
こうした曲では、The Motelsが単なる80年代のヒット・バンドではなく、成熟した歌の表現者であることがよく分かる。若い頃の切なさとは違う、時間を経た後の静かな痛みがある。
7. アルバム後半の内省的な楽曲
アルバム後半では、より内省的なムードが強くなる。ここでは、外の世界よりも、語り手自身の内側に焦点が当たる。自分は何を求めてきたのか、何を失い、何をまだ持っているのか。『This』というタイトルが示す「これ」「今」「現在」が、より深く問われる。
音楽的には、テンポを落とした曲や、空間を広く取ったアレンジが目立つ。サウンドの隙間が増えることで、歌詞の言葉がより強く響く。Martha Davisの声は、過去の記憶と現在の感情の間を行き来するように響く。
この内省性は、The Motelsのキャリアを考えるうえで重要である。バンドは過去の成功をただ祝うのではなく、その後に残ったものを見つめている。『This』は、過去ではなく現在を歌うアルバムであるが、その現在は過去を含んだ現在である。
8. 終盤曲群：受容と余韻
アルバム終盤では、全体のテーマが静かにまとめられる。愛、記憶、孤独、時間、現在。それらは完全に解決されるわけではない。しかし、解決されないまま受け入れられていく。The Motelsの音楽は、明快な救済を提示するより、曖昧な感情をそのまま美しい形で残すことに長けている。
終盤の楽曲では、Martha Davisの声が特に重要になる。楽器の装飾が少なくなるほど、声の持つ経験と深みが前に出る。そこには、若さの輝きとは異なる説得力がある。人生のある時点でしか歌えない歌があり、『This』の終盤にはその感覚がある。
総評
『This』は、The Motelsにとって、過去のニュー・ウェイヴ的な成功を再現するためのアルバムではなく、現在の自分たちを静かに提示する作品である。タイトルの簡潔さが示すように、ここで重要なのは「かつて何者だったか」ではなく、「今ここにある音楽」である。
本作の中心にあるのは、Martha Davisの声である。彼女の歌声は、若い頃の鋭さや透明感とは異なる、深みと陰影を持っている。80年代のThe Motelsを象徴した都会的な孤独は、本作ではより成熟した形で現れる。派手なシンセ・ポップやニュー・ウェイヴの装飾よりも、声と言葉、メロディの持つ力が重視されている。
音楽的には、ニュー・ウェイヴ、ポップ・ロック、アダルト・オルタナティヴの間に位置する。過去のThe Motelsらしい冷たい美しさは残っているが、サウンドはより落ち着いている。大きなヒットを狙うというより、長年のリスナーに向けて、誠実に現在の音を届ける作品である。
歌詞面では、愛、記憶、孤独、時間の経過が中心になる。若い頃の恋愛の痛みとは違い、ここでは長く生きてきた人間が振り返る感情が描かれる。失ったものは戻らないが、その記憶は消えない。愛は形を変え、孤独もまた人生の一部として残る。『This』は、そのような受容のアルバムである。
The Motelsは、しばしば「Only the Lonely」や「Suddenly Last Summer」の印象で語られる。しかし『This』を聴くと、彼らの本質が単なる80年代ポップのノスタルジーではないことが分かる。Martha Davisの歌には、時代を超えて残る孤独と美しさがある。本作は、その声が現在においても有効であることを示している。
日本のリスナーにとって『This』は、The Motelsを80年代ニュー・ウェイヴの一部としてだけでなく、成熟したポップ・ロック・アクトとして捉え直すための作品である。Blondie、Missing Persons、Berlin、Pretenders、Til Tuesday、Pat Benatarの一部作品、あるいは女性ボーカルを中心にしたアダルト・オルタナティヴに関心があるリスナーには、響く部分が多い。
『This』は、大きな革新を目指したアルバムではない。しかし、長い時間を経たバンドが、自分たちの核心を静かに鳴らした作品である。過去の影を背負いながらも、現在の声で歌う。そこに本作の価値がある。
おすすめアルバム
1. The Motels『All Four One』
1982年発表の代表作。「Only the Lonely」を収録し、The Motelsの都会的なニュー・ウェイヴ・ポップを決定づけたアルバムである。『This』の成熟した表情と比較することで、バンドの変化がよく分かる。
2. The Motels『Little Robbers』
1983年発表のアルバム。「Suddenly Last Summer」を収録し、バンドのメランコリックなポップ性が最も美しく表れた作品のひとつである。The Motelsの哀愁あるメロディを理解するうえで重要である。
3. Martha Davis『Policy』
1987年発表のソロ・アルバム。The Motels解散後のMartha Davisの表現を知るうえで重要な作品であり、彼女のボーカリスト／ソングライターとしての個性がより前面に出ている。『This』の成熟した歌唱にもつながる。
4. Berlin『Pleasure Victim』
1982年発表のアルバム。ニュー・ウェイヴ、シンセ・ポップ、都会的な恋愛表現という点でThe Motelsと同時代性がある。よりエレクトロニックで官能的な方向から、80年代女性ボーカル・ニュー・ウェイヴを理解できる。
5. Pretenders『Learning to Crawl』
1984年発表のアルバム。Chrissie Hyndeの強いボーカルと、ロック、ポップ、ニュー・ウェイヴの融合が魅力の作品である。The Motelsと同じく、女性ボーカルを中心にしながら、感情の強さと都会的な陰影を併せ持つ重要作である。
コメント