発売日：2024年5月31日
ジャンル：インディー・ポップ、ドリーム・ポップ、サイケデリック・ソウル、オルタナティヴR&B、ラテン・インディー
概要
The Maríasの『Submarine』は、2024年に発表されたセカンド・アルバムであり、バンドの音楽性をより内省的で、青く、冷たい方向へ深化させた作品である。The Maríasは、María ZardoyaとJosh Conwayを中心にロサンゼルスで結成されたバンドで、英語とスペイン語を自然に行き来するバイリンガルな歌詞、ジャズ、ソウル、サイケデリック・ポップ、インディーR&Bを融合させた洗練されたサウンド、そしてMaríaの囁くようなボーカルによって独自の立ち位置を築いてきた。
前作『Cinema』は、タイトル通り映画的なアルバムだった。夜のラウンジ、煙った照明、ロマンス、フィルムの質感、甘く官能的なムードが作品全体を包んでいた。それに対して『Submarine』は、より深く沈むアルバムである。水中、孤独、沈黙、別れ、記憶、感情の鈍化。そうしたイメージが全編に漂い、サウンドも『Cinema』より冷たく、余白が多く、内側へ向かっている。
タイトルの「Submarine」は、潜水艦を意味する。潜水艦は外界から隔てられた閉じた空間であり、水圧の中を静かに進む乗り物である。このアルバムにおいて、そのイメージは非常に重要である。恋愛の終わりや孤独の中にいるとき、人は外の世界から切り離されたように感じることがある。周囲の音は鈍くなり、時間は遅くなり、自分の感情だけが内側で反響する。『Submarine』は、まさにその状態を音楽化した作品である。
The Maríasの音楽は、一般的なポップスのように大きなサビや明快な展開で感情を爆発させるタイプではない。むしろ、声の近さ、音の余白、リズムの揺れ、シンセやギターのにじみ、低音の柔らかさによって感情を伝える。『Submarine』では、その方法がさらに洗練されている。歌詞は失恋や距離、未練、自己喪失を扱うが、曲調は決して過剰に悲劇的ではない。感情は叫ばれず、沈められる。
このアルバムには、英語曲とスペイン語曲が自然に並んでいる。「Lejos de Ti」「Ay No Puedo」などのスペイン語曲は、The Maríasのバイリンガルなアイデンティティを強く示す一方で、アルバムの世界から浮いていない。むしろ、スペイン語の柔らかな響きが、作品の親密さや孤独を深めている。The Maríasにとって言語は単なる表現手段ではなく、感情の距離感や温度を変える重要な要素である。
日本のリスナーにとって『Submarine』は、歌詞を細かく理解しなくても、音像だけで強い印象を残すアルバムである。水中に沈むようなサウンド、近くて遠いボーカル、青くぼやけたムードは、言葉を超えて伝わる。一方で、歌詞を読むと、この作品が単なる雰囲気の良いドリーム・ポップではなく、恋愛の終わりと自己回復の過程を描いたアルバムであることがわかる。
全曲レビュー
1. Ride
オープニングを飾る「Ride」は、『Submarine』というアルバムの入口として機能する楽曲である。タイトルは「乗る」「進む」「身を任せる」といった意味を持ち、ここでは感情や記憶の流れに身を預ける感覚として響く。アルバム全体が水中へ潜っていくような作品であることを考えると、この曲はその潜航の始まりである。
サウンドは柔らかく、The Maríasらしい浮遊感を持っている。ビートは強く主張しすぎず、リズムは身体を激しく動かすというより、ゆっくり揺らす。María Zardoyaの声は近くにあるが、どこか霧を通して聞こえるようでもある。この距離感が、アルバム全体のムードを決定づけている。
歌詞の面では、前へ進もうとする感覚と、過去に引き戻される感覚が共存している。乗り物に乗って移動しているようでありながら、心はまだどこかに停滞している。The Maríasはこの矛盾を、直接説明するのではなく、音の揺れとして表現している。
2. Hamptons
「Hamptons」は、タイトルから高級リゾート地のイメージを連想させる曲である。ハンプトンズは富裕層の避暑地として知られ、華やかさ、逃避、休日、外面的な美しさを象徴する場所でもある。しかしThe Maríasは、このタイトルを単なる贅沢や幸福のイメージとして使うのではなく、空虚さや距離感を含む情景として扱っている。
曲調は滑らかで、都会的な洗練を感じさせる。だが、その表面の美しさの裏には、どこか醒めた感覚がある。豪華な場所にいても、心が満たされているとは限らない。美しい風景や洗練された環境の中で、むしろ孤独が際立つことがある。この曲は、その感覚を静かに描いている。
サウンドは過度に派手ではなく、余白を活かした作りになっている。The Maríasは、ラグジュアリーな雰囲気を音で作りながら、それを完全な憧れとして提示しない。そこに少しの冷たさと空虚さを残すことで、アルバムの内省的な流れに接続している。
3. Echo
「Echo」は、アルバムのテーマを象徴するタイトルを持つ楽曲である。エコーとは反響であり、すでに発せられた声が遅れて戻ってくる現象である。『Submarine』において、この反響のイメージは非常に重要である。失われた関係、過去の言葉、かつての感情が、現在の中でまだ響き続ける。これはアルバム全体の主題でもある。
音楽的には、声の処理や空間の使い方が印象的である。Maríaのボーカルは、曲の中でまさに反響するように配置される。声は近くにあるようで、同時に遠い。これは、過去の恋人の記憶や、自分自身の中に残る声を表しているように聞こえる。
歌詞のテーマは、記憶の反復である。何かが終わった後も、その言葉や感情は消えずに戻ってくる。人は前に進もうとしても、過去のエコーに足を止められることがある。「Echo」は、その心理的な反響を音として表現した楽曲である。
4. Run Your Mouth
「Run Your Mouth」は、『Submarine』の中でも比較的明確なフックとリズムを持つ楽曲であり、アルバムの中で外向きのエネルギーを担う曲である。タイトルは「好き勝手にしゃべる」「口を動かし続ける」といった意味を持ち、相手の言葉や噂、コミュニケーションの不快さを示している。
The Maríasの楽曲はしばしば内省的だが、この曲ではやや鋭い態度が前面に出る。相手の言葉に傷つけられたり、言葉が関係を壊していく感覚がある。ただし、怒りは激しく爆発しない。むしろ、クールで抑制されたトーンの中に、苛立ちがにじむ。
サウンドは洗練されており、リズムの切れ味がある。アルバム全体の水中感の中で、この曲は少し水面に近づくような瞬間を作る。感情が沈み込むだけでなく、外へ向かって少し跳ね返る曲である。
5. Real Life
「Real Life」は、現実と幻想の境界を扱う楽曲として聴ける。The Maríasの音楽には、夢のような音像や映画的な空気があるが、この曲ではその美しい幻想と、避けられない現実との距離がテーマになっている。
恋愛において、人は相手を理想化し、関係を夢のように感じることがある。しかし、現実の生活、時間、すれ違い、疲れは、その夢を少しずつ崩していく。「Real Life」は、その避けられない現実感を穏やかに描く。タイトルは非常に直接的だが、曲の響きは夢の中のようであり、その対比が印象的である。
音楽的には、柔らかなリズムと浮遊するシンセが中心である。現実を歌っているのに、音は現実から少し離れている。この矛盾が、The Maríasらしい。現実を見つめることは、必ずしも醒めた音で表現される必要はない。むしろ、夢の残り香の中で現実に気づく瞬間こそ、この曲の美しさである。
6. Blur
「Blur」は、タイトル通り、輪郭がぼやける感覚を中心にした楽曲である。記憶がぼやける、相手の姿がぼやける、自分の感情がはっきりしない。『Submarine』全体に通じる曖昧さが、この曲では非常に明確に示されている。
サウンドはタイトルとよく一致している。音の輪郭は柔らかく、シンセやギターは霧のように広がる。声もまた、はっきりと前に出るというより、音の中に溶けている。The Maríasは、ぼやけることを単なる弱さではなく、感情のリアルな状態として描いている。
失恋や孤独の中にいるとき、感情は必ずしも明確ではない。悲しいのか、怒っているのか、まだ愛しているのか、もう忘れたいのか。その境界がぼやける。「Blur」は、その状態を非常に繊細に音楽化した曲である。
7. Paranoia
「Paranoia」は、不安、疑念、過剰な意識を扱う楽曲である。タイトルは「偏執」「妄想的な不安」を意味し、恋愛関係や孤独の中で生まれる内面の緊張を示している。
The Maríasの音楽では、感情はしばしば静かに表現されるが、この曲ではその静けさが逆に不穏さを強めている。大きな音で恐怖を演出するのではなく、穏やかな音像の中に疑念が忍び込む。相手の言葉を疑う、自分の感覚を疑う、現実と想像の境界が曖昧になる。そうした心理状態が、曲の中に漂っている。
サウンドは冷たく、内側へ閉じている。これはアルバム・タイトルの潜水艦的なイメージとも重なる。外界から切り離された密閉空間の中で、不安だけが大きく反響する。「Paranoia」は、その閉塞感を担う重要曲である。
8. Lejos de Ti
「Lejos de Ti」は、スペイン語で「あなたから遠く離れて」という意味を持つ楽曲である。アルバムの中でも特に親密で、切ないスペイン語曲として位置づけられる。ここで描かれる距離は、単なる物理的な距離ではない。心の距離、過去との距離、忘れたい相手との距離でもある。
Maríaのスペイン語ボーカルは、英語曲とは異なる柔らかさと身体性を持つ。The Maríasにとってスペイン語は、ルーツの表現であると同時に、感情をより近い場所から伝えるための言語でもある。この曲では、声の響きそのものが切なさを帯びている。
サウンドは水中のように柔らかく、相手への未練が波のように漂う。離れているのに、相手の存在は消えていない。むしろ、不在によって相手が強く感じられる。「Lejos de Ti」は、『Submarine』の中心テーマである距離と記憶を、非常に美しい形で表現している。
9. Love You Anyway
「Love You Anyway」は、タイトルからして矛盾を抱えたラブソングである。「それでもあなたを愛している」という言葉には、痛み、諦め、許し、未練が含まれる。相手に傷つけられても、関係がうまくいかなくても、気持ちが完全には消えない。その複雑さが曲の中心にある。
この曲は、単純な愛の賛歌ではない。むしろ、愛が理性では処理できないことを描いている。忘れるべきだと分かっていても、まだ愛してしまう。離れるべきだと理解していても、心が追いつかない。そのような感情は、The Maríasの静かな音像と非常に相性がよい。
音楽的には、メロディの柔らかさが印象的である。感情は痛いが、サウンドは優しい。この優しさは救いであると同時に、未練の温度でもある。「Love You Anyway」は、アルバムの中でも特に普遍的な失恋感情を扱った曲である。
10. Ay No Puedo
「Ay No Puedo」は、スペイン語で「もうできない」「耐えられない」といった感覚を含むタイトルである。短い言葉の中に、疲労、限界、感情の飽和が詰まっている。The Maríasのスペイン語曲の中でも、非常に感情の身体性が強い曲である。
サウンドは抑制されているが、内側には明確な苦しさがある。大きく叫ぶのではなく、息を漏らすように限界を表現するところに、The Maríasの美学がある。「Ay No Puedo」というフレーズは、理屈ではなく身体から出てくる言葉に近い。もう耐えられない、もう続けられない。その感覚が曲全体に漂う。
アルバムの流れの中では、ここで感情が一段深く沈む。距離、未練、不安を経て、語り手は限界に触れる。この曲は、『Submarine』における感情的な重みを担う重要な一曲である。
11. No One Noticed
「No One Noticed」は、『Submarine』の中でも特に孤独の感覚が強い楽曲である。タイトルは「誰も気づかなかった」という意味を持ち、内面の痛みや変化が周囲に見過ごされる状態を示している。
この曲のテーマは非常に現代的である。人は日常の中で普通に振る舞いながら、内側では深く傷ついていることがある。しかし、その変化に誰も気づかない。SNSや人間関係が表面的につながっていても、本当の孤独は見えない。この曲は、その見えない孤独を静かに描く。
音楽的には、声の近さと音の余白が際立つ。Maríaのボーカルは非常に親密で、まるで誰にも言えなかったことを小さな声で打ち明けているように響く。大きなドラマではなく、小さな孤独の深さを表現した楽曲である。
12. Sienna
「Sienna」は、人物名のようにも色名のようにも響くタイトルを持つ楽曲である。シエナ色は赤褐色や土色を連想させ、『Submarine』の青い世界の中に差し込む暖色の記憶として機能する。
この曲は、過去の人物や感情の残像を描いているように聴こえる。Siennaが誰なのかは明確に説明されない。だが、その曖昧さが曲の魅力である。人物名として聴けば、誰かへの思い出の歌になる。色名として聴けば、過去の恋愛や時間を色として記憶する歌になる。
サウンドは非常に柔らかく、静かに沈んでいく。Maríaの声は近くにあるが、歌われる対象は遠い。これはThe Maríasが得意とする距離感である。「Sienna」は、『Submarine』の中でも特に色彩的で、記憶の温度を感じさせる楽曲である。
13. Heavy
「Heavy」は、タイトル通り、重さを扱う曲である。この重さは、物理的な重さではなく、感情の重さである。失恋、孤独、疲労、記憶、言葉にできない沈み込み。それらが身体にのしかかる感覚が、この曲にはある。
アルバム全体が水中を進むような作品であることを考えると、「Heavy」はその水圧を最も直接的に表す曲とも言える。深く潜れば潜るほど、水圧は増す。同じように、感情の深い場所へ沈むほど、心は重くなる。この曲は、その圧力を静かに表現している。
音楽的には、過度に重厚なアレンジではなく、The Maríasらしい抑制された音作りが続く。しかし、低音やボーカルの沈み方によって、曲全体に確かな重さがある。大きく叫ぶのではなく、沈黙の中で重さを感じさせる曲である。
14. If Only
ラストを飾る「If Only」は、後悔と仮定の言葉をタイトルにした楽曲である。「もし〜だったなら」という言葉には、取り戻せない過去への思いが含まれる。アルバム全体が失われた関係や記憶をめぐって進んできたことを考えると、この終曲は非常に自然な締めくくりである。
「If Only」は、過去を変えられないことを知りながら、それでも別の可能性を思い描いてしまう曲である。もし違う言葉を選んでいたら。もしもう少し早く気づいていたら。もし離れなければ。そうした仮定は現実を変えないが、心の中では何度も繰り返される。
サウンドは静かで、アルバムの終わりにふさわしい余韻を残す。『Submarine』は劇的な救済で終わる作品ではない。むしろ、水中から完全に浮上する前のような、不確かな状態で幕を閉じる。「If Only」は、その余韻を美しく残す終曲である。
総評
『Submarine』は、The Maríasのキャリアにおいて重要な深化を示すアルバムである。前作『Cinema』で確立した映画的で官能的なインディー・ポップを、より内省的で、水中的で、失恋後の感情に寄り添う方向へ発展させている。アルバム全体に漂う青い音像、冷たい孤独、柔らかな低音、囁くようなボーカルは、タイトルの潜水艦というイメージと非常によく結びついている。
この作品の中心にあるのは、愛の終わりそのものではなく、終わった後に残るものだ。距離、記憶、反響、後悔、未練、孤独、自己喪失。これらの感情は、劇的に爆発するのではなく、水中のような空間でゆっくり漂う。The Maríasはその漂いを、ドリーム・ポップ、オルタナティヴR&B、サイケデリック・ソウル、ラテン・インディーの要素を使って丁寧に描いている。
英語とスペイン語の使い分けも本作の大きな魅力である。「Lejos de Ti」「Ay No Puedo」のようなスペイン語曲では、感情がより身体的で親密に響く。一方で、「No One Noticed」「Love You Anyway」「If Only」などの英語曲では、孤独や後悔がより直接的に伝わる。言語の違いがアルバムに複数の感情の温度を与えている。
音楽的には、派手な展開や強いビートではなく、抑制と余白が重視されている。これはThe Maríasの大きな強みである。感情を大きく鳴らすのではなく、小さな声や音のにじみによって深く伝える。『Submarine』は、その美学が最も統一された形で表れた作品である。
日本のリスナーにとっては、夜や雨、移動中、一人で過ごす時間に特に響くアルバムである。歌詞の意味を追わなくても、音の水中感や声の距離感だけで作品世界に入ることができる。歌詞を読み込めば、失恋、孤独、記憶の反復を描いた非常に繊細なアルバムであることがさらに明確になる。
『Submarine』は、The Maríasが単なるムードの良いインディー・ポップ・バンドではなく、感情の深い場所へ潜る表現者であることを示した作品である。愛が終わった後、人はすぐに地上へ戻れるわけではない。しばらくは水中で、反響する声や消えない記憶とともに漂う。このアルバムは、その時間を美しく、静かに、そして痛切に描いている。
おすすめアルバム
1. Cinema by The Marías
The Maríasのデビュー・アルバム。映画的なムード、ラウンジ感、サイケデリック・ソウル、バイリンガルな歌詞が特徴である。『Submarine』よりも暖かく官能的な質感を持ち、バンドの出発点を理解する上で重要な作品である。
2. Superclean Vol. I / Superclean Vol. II by The Marías
初期The Maríasの魅力を知る上で欠かせないEP群。ローファイでドリーミーな質感、ジャズやソウルの影響、英語とスペイン語を行き来するスタイルがすでに確立されている。『Submarine』の親密な音像の原点を確認できる。
3. Mahal by Toro y Moi
サイケデリック・ポップ、ファンク、ソウル、インディーR&Bを柔らかく融合した作品。The Maríasと同様に、ジャンルの境界を曖昧にしながら、滑らかなグルーヴと淡い音像を作る点で関連性が高い。よりファンク寄りの質感を持つが、空間の使い方に共通点がある。
4. Gemini Rights by Steve Lacy
オルタナティヴR&B、インディー・ロック、ファンク、ソウルを横断する作品。恋愛の崩壊、未練、自己認識を洗練された音で描く点で、『Submarine』と響き合う。The Maríasよりもリズムとギターの存在感が強いが、現代的なロマンスの不安定さを描く作品として関連性が高い。
5. Titanic Rising by Weyes Blood
壮大で夢幻的なポップ・サウンドの中に、孤独、時代感覚、ロマンティックな喪失を描いた作品。The Maríasよりもオーケストラルでクラシックな質感が強いが、水や沈下、記憶、孤独のイメージにおいて『Submarine』と深く響き合う。
コメント