発売日：2007年4月3日
ジャンル：Progressive Rock / Experimental Rock / Psychedelic Rock
概要
Se Dice Bisonte, No Búfaloは、The Mars Voltaのギタリスト／作曲家Omar Rodríguez-Lópezが2007年に発表したソロ・アルバムである。The Mars Voltaの活動と並行して制作された作品群の一つで、Rodríguez-López自身がギターだけでなくベースやシンセサイザーなど複数の楽器を担当し、Juan Alderete、Adrián Terrazas-González、Marcel Rodríguez-Lópezら近しいミュージシャンも参加している。The Mars Voltaと共通する演奏者や音楽語法を持ちながら、より小回りの利く編成で作曲と即興の境界を探る作品である。
音楽の中心にあるのは、鋭く歪んだギター、急に方向を変えるリズム、サックスなどの管楽器、電子音を組み合わせた密度の高いアンサンブルだ。プログレッシブ・ロック、ジャズ、ラテン音楽、フリー・インプロヴィゼーション、サイケデリアが入り混じるが、それぞれを整理して提示するのではなく、一つの曲の中で衝突させる。全10曲のうちインストゥルメンタルの比重が高く、歌が入る場面でも物語を一直線に伝えることより、声を演奏の一部として扱う感覚が強い。The Mars Voltaの大作志向を凝縮し、Rodríguez-Lópezの作曲上の癖をより直接的に見せるアルバムとなっている。
全曲レビュー
1. 「The Lukewarm」
短い導入曲で、完成されたロック・ナンバーを最初から提示するのではなく、音の断片を使ってアルバムの不安定な空間へ導く。旋律や一定のビートを長く維持せず、電子的な処理を含む音響が出入りするため、通常のイントロというよりスタジオで拾われた断片を組み立てたように聞こえる。次曲から始まる激しいアンサンブルの前に明確な足場を作らないことが重要で、聴き手は方向をつかめないまま作品へ入っていくことになる。
2. 「Luxury of Infancy」
ギターとリズム隊が細かなフレーズをぶつけ合い、曲が安定する前に次の展開へ移る。Rodríguez-Lópezのギターは長い旋律を滑らかに歌わせるより、鋭い音を短く切り、リズムの隙間へ差し込む場面が多い。ドラムとベースも単純な伴奏には回らず、それぞれ独立して動くため、全員が同時に曲を引っ張っているような緊張が生まれる。アルバムが一般的なギター・ソロ作品ではなく、バンド全体の相互作用を重視していることを早い段階で示す。
3. 「Rapid Fire Tollbooth」
後にThe Mars Voltaの「Goliath」へ発展する曲であり、本作と本隊との関係を最も分かりやすく示す。反復するギター・リフと強烈なリズムが中心にあり、同じパターンを維持しながら演奏の圧力を少しずつ高めていく。Cedric Bixler-Zavalaの高く鋭いボーカルが加わると、インスト中心だった流れに突然明確な焦点が生まれ、Rodríguez-Lópezのギターと競うように曲を押す。後の「Goliath」と比べると、アイデアがより荒く露出した状態を聞ける点も興味深い。
4. 「Thermometer Drinking the Business of Turnstiles」
長いタイトルと同様、音楽も簡単には全体像をつかませない。ギター、リズム隊、管楽器がそれぞれ異なる方向へ動きながら、短い合図で突然まとまるため、即興演奏が崩れそうな地点を意図的に利用しているように聞こえる。特に管楽器はメロディを飾る役ではなく、ギターと同じ強さで音の空間へ割り込み、曲をさらに騒がしくする。整然とした展開より、演奏者同士の反応そのものを聴かせる本作のジャズ的な側面が濃い。
5. 「Se Dice Bisonte, No Búfalo」
タイトル曲では、複雑なリズムと反復するフレーズを組み合わせ、アルバムの中心にふさわしい密度の高い演奏を作る。ギターは一つのリフを延々と押すのではなく、音色やフレーズを細かく変えながらリズム隊の周囲を動き、サックスもそこへ別の線を描く。複数の音が同時に鳴っているにもかかわらず、低音とドラムが一定の重心を作るため、完全な混沌にはならない。Rodríguez-Lópezが即興的な自由さと作曲された構造をどう共存させるかがよく分かる曲である。
6. 「If Gravity Lulls, I Can Hear the World Pant」
前半の攻撃的な音から少し距離を取り、空間と音色そのものを意識させる。ギターの残響や電子音が広い空間を作り、その中に演奏の断片が浮かぶため、リフを追うというより音の位置や消え方を聴く曲に近い。タイトルが示す重力や世界の呼吸といった巨大なイメージも、具体的な物語ではなく、このゆっくりした音響へ意味を加えている。アルバム中盤で耳を休ませると同時に、Rodríguez-Lópezの実験性が速度や技巧だけではないことを示す。
7. 「Please Heat This Eventually」
Damo Suzukiをボーカルに迎えた長尺曲で、反復するグルーヴの上に声と楽器が自由に出入りする。Suzukiは通常のヴァースとサビを明確に歌い分けるのではなく、言葉と声を即興的に配置し、ボーカル自体をアンサンブルの一部へ変える。Rodríguez-Lópezのギターも主役として前へ出続けず、リズムや管楽器と交代しながら音の密度を変化させる。Canで即興的なロックを発展させたSuzukiの方法と、Rodríguez-Lópezの反復志向が自然に接続した、本作でも特に重要なセッション的楽曲である。
8. 「Lurking About in a Cold Sweat (Held Together by Venom)」
題名が示す落ち着かなさを、切迫した演奏によって直接的に伝える。ドラムが細かくアクセントを変える上でギターが鋭いフレーズを繰り返し、一定のテンポで進んでいても足元が揺れているような感覚を作る。前曲の長い反復から一転して、こちらは短い時間の中へ多くの動きを詰め込むため、アルバム後半の緊張を再び高める。Rodríguez-Lópezのギターが旋律楽器であると同時に、ノイズや打撃音を生む装置として使われる点もよく表れている。
9. 「Boiling Death Request a Body to Rest Its Head On」
終盤に置かれた長尺曲で、アルバムの複数の要素を一つの大きな流れへ集めていく。強いリズム、歪んだギター、管楽器の鋭い音が重なりながら、途中では密度を落として次の爆発へ備えるため、単純な即興の連続ではなく大きな起伏がある。個々の演奏はかなり自由に聞こえるが、全体としては緊張と解放を繰り返す方向がはっきりしている。曲名の暴力的でシュールなイメージも、安定した場所をほとんど与えない演奏の感触とよく重なる。
10. 「La Tirania de la Tradición」
最後はスペイン語の題名を掲げ、作品を簡単な解決へ導かず締めくくる。「伝統の専制」と読めるタイトルは、既存のジャンルや形式へ従わず複数の音楽語法を衝突させてきたアルバムそのものとも響き合う。演奏でも一つの様式へ落ち着くことを避け、ロックの力強さと実験的な音響を同じ場所に置く。フィナーレらしい壮大な着地より、まだ別の方向へ音楽が続いていきそうな不安定さを残すことで、Rodríguez-Lópezのソロ作品らしい終わり方になっている。
総評
Se Dice Bisonte, No Búfaloを単純に「The Mars Voltaのギタリストによるソロ作品」と考えると、その実態を少し見誤る。ギターが中心的な楽器であることは確かだが、Rodríguez-Lópezは長いソロを披露するために他の演奏者を伴奏へ従わせてはいない。ベース、ドラム、サックス、声がそれぞれ独立した線を持ち、その衝突から曲の緊張を作る。主役が頻繁に入れ替わるため、ギター・アルバムというより一人の作曲家が率いる実験的なアンサンブル作品として聞くほうが実態に近い。
その作曲では「反復」が重要である。一つのリフやリズムを繰り返し、そこへ別の音を重ねたり抜いたりすることで、コードを頻繁に変えなくても曲を長く動かせる。「Rapid Fire Tollbooth」ではこの方法が強烈なロックとして働き、「Please Heat This Eventually」ではより即興的なグルーヴへ変化する。同じ技法が曲によって異なる結果を生むため、複雑なフレーズだけが本作の実験性ではない。
一方、音の密度が高く、複数の楽器が同時に自己主張する場面が多いため、メロディを中心にアルバムを追いたい聴き手には入りにくい部分もある。曲同士を滑らかにつなぐより、突然の変化や異物感を積極的に残す録音でもあり、整ったプログレッシブ・ロックとはかなり違う。しかし、その不均衡こそがRodríguez-Lópezの狙う緊張につながっている。演奏が崩壊しそうになりながら、リズムや短い合図によって再び一つへ戻る瞬間が、この作品の大きな聴きどころだ。
2007年という時期は、The Mars Voltaが大規模なプログレッシブ・ロックを展開する一方で、Rodríguez-Lópezがソロ名義の作品を活発に発表し始めていた時期でもある。本作には後のThe Mars Voltaへつながる素材がある一方、本隊より自由な実験を行う場所としてのソロ活動の意味もはっきり表れている。プログレ、ジャズ、サイケデリア、ラテン音楽といった名前を並べるだけでは捉えにくく、それらを整理せず衝突させること自体が音楽になっている。Rodríguez-Lópezの多作なソロ・キャリアを理解するうえで、その方法論が早い段階から濃縮された一枚である。
おすすめアルバム
Omar Rodriguez by Omar Rodríguez-López
2005年のソロ作。The Mars Voltaとは異なる場所で、ジャズ的な即興や実験的なギター演奏を追求する姿勢が早くから現れている。本作へ至るソロ活動の出発点として比較しやすい。
Calibration (Is Pushing Luck and Key Too Far) by Omar Rodríguez-López
2007年録音期の素材を含み、翌2008年に発表された作品。電子音や抽象的な構成の比重がさらに大きく、本作の実験性が別方向へ拡張されていく様子を確認できる。
The Bedlam in Goliath by The Mars Volta
2008年作。「Rapid Fire Tollbooth」から発展した「Goliath」を収録する。ソロ作品の素材がThe Mars Voltaの巨大なアンサンブルへ組み替えられる過程を比較できる重要な一枚だ。
Tago Mago by Can
1971年作。反復するリズムの上で即興演奏とスタジオ編集を組み合わせ、ロックの構造を大きく広げた。Damo Suzukiの参加も含め、本作の長いグルーヴを理解するうえで重要な比較対象となる。
Bitches Brew by Miles Davis
1970年作。多数の演奏者による即興、電気楽器、編集を組み合わせ、ジャズとロックの境界を不安定にした作品である。本作とは時代も方法も異なるが、アンサンブルの衝突そのものを音楽へ変える発想で深く響き合う。
コメント