発売日：2017年10月13日
ジャンル：Indie Rock / Folk Rock / Alternative Rock / Lo-Fi
概要
Lotta Sea Liceは、オーストラリアのCourtney BarnettとアメリカのKurt Vileが共同制作した2017年のコラボレーション・アルバムである。両者はそれぞれ、2010年代のインディー・ロックにおいて独特の「話すような歌唱」と乾いたギター・サウンドを確立していた。Barnettは日常の些細な出来事を観察し、皮肉と自己分析を交えながら物語へ変える作詞で知られ、VileはNeil YoungやPavementにも通じる脱力したギター・ロックを、反復的なフィンガーピッキングや曖昧な内省と結びつけてきた。本作では、その類似点と違いを競わせるのではなく、互いの曲を歌い、声を重ね、相手の書法の中へ入り込む方法が選ばれている。
中心となるのは、アコースティック・ギターとエレクトリック・ギターをゆったり絡ませた、余白の多いバンド・サウンドである。録音にはMick TurnerやJim WhiteらDirty Three周辺のミュージシャンも参加し、過度に整えられていないセッション的な感触が保たれた。新曲だけでなく、互いの既発曲の再解釈やカヴァーも組み込まれているため、通常のデュエット・アルバムというより、二人がそれぞれのソングライティングを持ち寄って交換する作品に近い。Barnettの鋭い言葉とVileの悠長な時間感覚が交わることで、友情、創作、ツアー生活、自己意識といったテーマが、肩の力を抜いた会話のように展開されていく。
全曲レビュー
1. Over Everything
二人の共作関係を最も分かりやすく提示するオープニング。BarnettとVileが交互にヴァースを担当し、自分が音楽を聴いたりギターを弾いたりするときの感覚について語る。互いに似ているようで微妙に異なる生活習慣や感受性が、対話形式の歌詞から浮かび上がる。
音楽的には、歪みを抑えたギターが一定のテンポで循環し、明確なサビへ大きく跳躍するより、会話そのものを曲の推進力にしている。二人の声質も対照的で、Barnettの明瞭で平坦な語り口に対し、Vileは語尾を伸ばしながら拍の後ろへ沈む。コラボレーションを大げさなイベントとして扱わず、「似たようなことをしている二人が一緒に演奏してみた」という自然さをアルバム全体の基準に設定する曲である。
2. Let It Go
タイトル通り、力を抜いて物事を手放す感覚が曲そのもののテンポへ反映されている。ギターは急いで次のコードへ向かわず、一つひとつの響きを長く残し、ヴォーカルもメロディを強く押し出さない。
BarnettとVileの掛け合いはここでも親密だが、「Over Everything」ほど役割が明確に分離しておらず、二つの声が同じ空間に漂うように重なる。反復的なフレーズが続くことで、歌詞の「考え過ぎずに放っておく」という態度が単なるメッセージではなく、演奏方法として成立している。アルバムの速度をさらに落とし、長いセッションに入り込むための助走となる。
3. Fear Is Like a Forest
Jen Cloherが書いた曲を取り上げたカヴァーで、本作の中では比較的暗い陰影を持つ。恐怖を森にたとえる比喩は、心理状態を直接説明するのではなく、一度入り込むと視界を失い、方向感覚まで奪われる空間として描くことで説得力を得ている。
演奏は重々しくなり過ぎず、ギターの反復と控えめなリズムが静かな緊張を維持する。BarnettとVileの声も陽気な掛け合いから離れ、同じ感情を別々の角度からなぞるように響く。親密な友人同士の作品という本作の穏やかな表面に、孤独や不安が確実に存在していることを示す一曲である。
4. Outta the Woodwork
Barnettが2013年のThe Double EP: A Sea of Split Peasで発表していた曲を、Vileとのデュエットとして再構築したもの。原曲の刺々しさを残しながら、ここでは演奏の温度が少し下がり、言葉の皮肉がより自然に前へ出る。
歌詞では、普段は姿を見せない人物たちが成功や注目をきっかけに突然現れる状況を扱い、他人の評価と自己認識のずれを乾いたユーモアで描く。Vileの声が加わることで、一人称的だったBarnettの苛立ちは個人的な告白から共有可能な経験へ少し広がる。二人が相手の曲を単純にカヴァーするのではなく、その曲の意味を別の人間関係へ移していることがよく分かる。
5. Continental Breakfast
本作の核心に位置する共作曲。タイトルはホテルの簡素な朝食を指すが、歌詞ではオーストラリアとアメリカという遠く離れた場所に暮らす二人の友情が描かれる。ツアーや移動を繰り返すミュージシャンにとって、友情は常に同じ街で育つものではなく、時差や距離をまたいで断続的に継続する関係でもある。
アコースティック・ギターを中心とした穏やかな演奏は、その距離感を必要以上に感傷的に扱わない。BarnettとVileは相手への親しみを歌いながらも、友情を理想化するのではなく、会えない時間や別々の生活が存在することをそのまま受け入れる。二人の個性を融合させるより、互いに異なるまま並んでいられることを肯定した、本作を象徴するデュエットである。
6. On Script
Barnettの作詞家としての特徴が強く出た曲で、自分の言動をあらかじめ決められた台本のように感じてしまう自己意識が題材となる。日常生活を自然に送っているつもりでも、自分がどう見られているかを考え始めた瞬間、すべての行為が演技に感じられる。その微妙な心理を、抽象論ではなく具体的な違和感として掘り下げる。
ギターは比較的抑制され、歌詞を押し流さない程度の反復を続ける。Vileとの共演作でありながら、ここではBarnett固有の神経質な観察眼が前景化し、アルバムの友好的な空気に小さな緊張を持ち込む。派手な展開を避けることで、考え過ぎによって身動きが取りづらくなる心理そのものが曲の停滞感へ転換されている。
7. Blue Cheese
Kurt Vileらしい、脱力と反復が主役となる曲。タイトルからして大げさな象徴性を拒むような日常性があり、言葉は整然とした物語を作るより、思考がその場で連想を続けていく感覚に近い。
ギターのフィンガーピッキングと緩いリズムは、Vileのソロ作品で確立されてきた語法の延長にあるが、Barnettが加わることで輪郭が少し変わる。Vileの曖昧で引き延ばされたフレージングに、Barnettのより明確な発音が差し込まれ、同じ「気だるさ」でも二人が異なる方法で時間を扱っていることが聞き取れる。セッション的な本作の性格が最も素直に表れた曲の一つである。
8. Peepin’ Tom
Vileが以前から持っていた楽曲をBarnettの歌唱で再解釈した一曲で、ここでは役割交換という本作のアイデアが前面に出る。Vile特有のゆるく漂うメロディをBarnettが歌うことで、同じ旋律がより輪郭のはっきりした物語へ変わって聞こえる。
演奏は極めて簡素で、ギターの響きと声の距離が近い。オリジナルの作者が歌うときに生じる癖や曖昧さを別の歌手が引き受けることで、作曲と歌唱が必ずしも一体ではないことも浮かび上がる。互いの音楽へ敬意を払いながら、模倣には陥らない本作のカヴァー／再演方針を端的に示す。
9. Untogether
Bellyが1993年のアルバムStarで発表したTanya Donelly作の楽曲を取り上げたカヴァーで、アルバムを静かに締めくくる。タイトルの「Untogether」は、完全に一体化していない状態を指すが、それは二人の関係性を考えるうえでも示唆的である。
BarnettとVileは最後まで声やスタイルを融合させず、それぞれ異なる質感のまま同じ曲を共有する。柔らかなギターと控えめなハーモニーには別れの気配があるものの、決定的な断絶を劇的に描くわけではない。一緒にいることと独立していることが矛盾せず成立するという感覚が残り、二人のコラボレーションを最も簡潔な形で総括するクロージングとなっている。
総評
Lotta Sea Liceは、有名な二人のソングライターを組み合わせ、その個性を競わせるタイプのコラボレーション作品ではない。むしろ、似た音楽的感覚を持ちながら別々の土地と文化から出てきた二人が、互いの書法を観察し、少しずつ交換する過程そのものがアルバムになっている。新曲、既発曲の再演、他者のカヴァーが同じ重さで並ぶ構成にも、その考え方が表れている。
両者に共通するのは、ロックに過度なドラマを要求しない姿勢である。Barnettは日常の会話や些細な違和感を文章のように組み立て、Vileはギターの反復と引き延ばされた歌唱によって、何も起きていない時間を音楽へ変える。本作ではその二つが接触し、Barnettの言葉には普段以上の余白が生まれ、Vileの曖昧な楽曲には少しだけ輪郭が加わる。どちらかが相手へ完全に合わせるのではなく、差異を残したまま共存している点が魅力である。
演奏面でも、技巧を前面に押し出す瞬間は少ない。ギターはソロを見せ場として配置するより、二人の声の周囲を何度も回りながら微妙に形を変える。Jim Whiteらのリズムもビートを強く固定せず、曲が伸び縮みできる余地を残す。この緩さは一見するとラフだが、過剰な編集を避けたことで、ミュージシャン同士が相手の出方を聴きながら演奏する感覚が録音に保たれている。
歌詞に共通するのは、何か大きな真理を宣言するより、自分と他者との距離を測り続ける視点である。友情、創作活動、自己意識、成功に対する周囲の反応といった題材は扱われるものの、明快な教訓には結びつかない。特に「Continental Breakfast」と「Untogether」を両端に置いて考えると、本作における親密さとは、相手と完全に同じになることではなく、距離を残したまま関係を維持することだと分かる。
そのため、Barnettのソロ作品にある鋭い社会観察や、Vileの作品に見られる長大なギター・ジャムを期待すると、本作は意図的に小ぶりに感じられるかもしれない。楽曲間の振幅も大きくなく、全体は中低速のギター・ロックへ収束している。しかし、その均質さは欠点であると同時に、アルバムが「友人同士で曲を交換しながら演奏する」という私的な空気を守るための条件でもある。
2010年代のインディー・ロックには、過去のフォークやオルタナティヴ・ロックを参照しながら、巨大なサウンドより個人の語り口を重視する流れがあった。Lotta Sea Liceはその中でも、スター同士のコラボレーションをイベント化せず、日常的な友情とセッションへまで縮小した作品として特徴的である。BarnettとVileのどちらか一方を消して新しい第三のスタイルを作るのではなく、二人の間にある微妙なずれを音楽として残したことが、このアルバムの最大の達成である。
おすすめアルバム
Sometimes I Sit and Think, and Sometimes I Just Sit by Courtney Barnett
2015年のBarnettのデビュー・アルバム。会話に近いヴォーカル、日常生活の細部を拾い上げる歌詞、乾いたギター・ロックという彼女の基本的な方法論が最も明瞭に示されている。Lotta Sea LiceでVileとの共演によって何が変化したかを比較しやすい。
b’lieve i’m goin down…
2015年発表作で、反復的なギター、脱力したヴォーカル、自己分析とユーモアが混ざるVileのソングライティングを代表する一枚。Lotta Sea Liceのゆったりした時間感覚へ直接つながる作品である。
I’m Your Man by Leonard Cohen
直接的なサウンドの類似以上に、低いテンションを保ちながら言葉のニュアンスと語り口だけで強い個性を作る点で関連が深い。BarnettとVileが示す「歌い上げないヴォーカル」の系譜を考える際の一つの参照点となる。
American Water by Silver Jews
David Bermanの乾いた語り口とStephen Malkmusらによる簡素なギター演奏が結びついた1998年作。日常と内省をユーモラスな言葉へ変換し、派手なアレンジを避けながら曲そのものの人格を際立たせる点がLotta Sea Liceとよく響き合う。
Star by Belly
1993年発表のBellyのデビュー作で、本作最終曲「Untogether」のオリジナルを収録する。Tanya Donellyの柔らかなメロディと、1990年代オルタナティヴ・ロック特有のざらついたギターが共存しており、BarnettとVileが共有するインディー・ロックの語彙を遡るうえでも適した作品である。
コメント