発売日: 2005年10月24日
ジャンル: ポップ・ロック、アダルト・コンテンポラリー、シンフォニック・ポップ
概要
『Intensive Care』は、Robbie Williamsが2005年にリリースした6枚目のスタジオ・アルバムであり、“ポップスターとしてのロビー”ではなく、“作家・語り手としてのRobbie Williams”が強く現れた内省的傑作である。
これまでタッグを組んできたGuy Chambersに代わり、元The TheのStephen Duffyとの新たなソングライティング・パートナーシップを築き、メロディ・歌詞ともにより詩的で深い方向へ舵を切っている。
アルバム・タイトルの「Intensive Care（集中治療）」は、彼自身が抱える精神的負荷や感情のもつれを象徴しており、そこに**“救い”や“癒し”を求める声が反響するような構成が随所に見られる。
ヒットシングル「Tripping」「Advertising Space」「Sin Sin Sin」などを含みつつ、全体的には陰影とドラマ性に満ちた、成熟期のロビー像を刻んだ作品**となっている。
全曲レビュー
1. Ghosts
穏やかで幻想的なイントロに始まり、「亡霊は僕の中にいる」と語る自己省察的な開幕曲。
人生にまとわりつく過去の影を振り払うような祈りのような楽曲で、Robbieの新たな語り部としてのスタンスが垣間見える。
2. Tripping
スウィンギーなリズムとファルセットを多用した不穏でクセのあるポップナンバー。
「早くここから逃げなきゃ、地獄が来る」というフレーズに、社会と自我への不安が凝縮されている。
Robbie流レゲエ・ノワールとも言える異色作。
3. Make Me Pure
「清くしてくれ、でもまだ待って」と繰り返す告白的バラード。
信仰と欲望の狭間で揺れるロビーの赤裸々な心情が、極めて静かに、しかし深く描かれている。
4. Spread Your Wings
人間の可能性や再生をテーマにした、シンプルで力強いメッセージ・ソング。
徐々に盛り上がるサウンドと、開かれたサビが希望を感じさせる。
5. Advertising Space
エルヴィス・プレスリーにインスパイアされた、名声の代償と悲哀を描いた荘厳なバラード。
「彼の人生は広告枠だった」という痛烈な比喩に、Robbie自身の“スターとしての自己嫌悪”がにじむ。
6. Please Don’t Die
愛する人への喪失の恐れ、あるいは自死衝動との葛藤を歌った重いテーマの一曲。
ピアノ主体のアレンジと、涙ぐむようなヴォーカルが心を打つ。
7. Your Gay Friend
リリカルかつ風刺的な語りが印象的なミドルテンポ曲。
「僕は君のゲイの友達」とは、他者の中の“理解されない存在”を象徴しており、アイデンティティと他者承認のテーマが潜む。
8. Sin Sin Sin
罪と赦しをテーマにした、宗教的かつ官能的なトラック。
聖歌のようなコーラスと、静かにうねるようなビートが混ざり、独特の浮遊感を生んでいる。
9. Random Acts of Kindness
日常に潜む優しさや思いやりをテーマにした、ささやかなメッセージ・ソング。
風通しの良いアコースティックな音像が心地よい。
10. The Trouble with Me
自己認識と他者とのギャップに悩む姿をユーモラスに描いたミディアム・ナンバー。
軽やかな口調の裏に、深い自己嫌悪と諦めが滲む。
11. A Place to Crash
勢いあるロック調のトラックで、抑圧された感情を発散するような爆発力がある。
タイトル通り、“ただ眠れる場所が欲しい”という刹那的な逃避がテーマ。
12. King of Bloke and Bird
アルバムのラストにふさわしい、シネマティックなバラード。
「男と鳥の王様」という寓話的な表現を通して、自分の不完全さと小さな自由を静かに肯定している。
複雑で美しいエンディング。
総評
『Intensive Care』は、Robbie Williamsが**“パフォーマー”という衣装を脱ぎ捨てて、“人間としての声”を届けようとしたアルバム**である。
Guy Chambersとの別れ、新たな創作パートナーとの関係、そして40代を前にしたアイデンティティの模索――そのすべてが、音と詞に落とし込まれている。
テーマは重く、構成も一見静かだが、だからこそRobbieが“何を隠そうとせずに表現しているか”が際立つ。
これは、ポップミュージックという枠組みの中で、人がどれだけ本音をさらけ出せるかという挑戦でもある。
商業的成功もさることながら、感情のリアリティ、構成の美しさ、リリックの誠実さという点で、ロビー・ウィリアムズの最高傑作と評されることも多い一枚である。
おすすめアルバム（5枚）
- 『The Great Eastern』 / The Delgados（2000）
内省的な叙情と壮大なポップ性の融合が似ている。 - 『X&Y』 / Coldplay（2005）
同時代にリリースされた、メランコリックで詩的なブリティッシュ・ポップの代表作。 - 『Absolution』 / Muse（2003）
個人の葛藤と世界への視線をシンフォニックに描く点で共鳴。 - 『Want One』 / Rufus Wainwright（2003）
バロック・ポップ的な展開と個人性が重なる。 - 『By the Way』 / Red Hot Chili Peppers（2002）
内向とエネルギー、静けさと爆発の同居が似た構造。
ビジュアルとアートワーク
ジャケットには、宇宙的空間に浮かぶRobbie Williamsの姿が描かれており、まるで“内面世界の旅人”のような印象を与える。
それは、身体ではなく“心の集中治療室”にいることを示唆するような構図でもある。
『Intensive Care』は、Robbie Williamsが“スター”であることを一度手放し、“個”として語ることを選んだアルバム。
その声は、静かだが確かに聴き手の胸に届く――まるで、自分自身の心の診察を受けているかのように。
コメント