発売日：1983年6月1日
ジャンル：New Wave / Art Rock / Funk / Dance-Rock / Post-Punk
概要
Speaking in Tonguesは、Talking Headsが1983年に発表した5作目のスタジオ・アルバムである。David Byrne、Chris Frantz、Tina Weymouth、Jerry Harrisonの4人によるバンドが、初期のポストパンク／ニューウェイヴ的な緊張感、アフリカ音楽やファンクへの関心、電子音楽、ダンス・ミュージック、反復的なリズムをひとつのポップ・アルバムへ統合した作品であり、彼らのキャリアにおける最大の転換点のひとつに位置づけられる。
前作Remain in Lightは、Brian Enoとの共同作業によって、複数のリズム・パターンを重ねるポリリズム、アフリカ音楽の影響、テープ・ループ、即興演奏を大規模に導入した作品だった。Talking Headsはそこで、従来の「ギター、ベース、ドラム、ヴォーカル」というロック・バンドの上下関係を解体し、各楽器をひとつの反復単位として組み合わせる方法へ進んだ。
Speaking in Tonguesでは、その複雑な方法論をより直接的なポップ・ソングへ変換している。
この違いは重要である。
Remain in Lightは非常に革新的だが、リズムや構造は緊張感が強く、アルバム全体にも抽象性がある。
一方、Speaking in Tonguesには「Burning Down the House」「Girlfriend Is Better」「This Must Be the Place (Naive Melody)」のように、明確なフックを持つ楽曲が多い。
しかし、単純化されたわけではない。
むしろ複雑なアフロ・ファンク的反復、シンセサイザー、ゴスペル、ソウル、ディスコ、ニューウェイヴを、聴き手がすぐ身体で理解できる形にした。
この作品からTalking Headsを知ったリスナーにとっては、「踊れるロック・バンド」という印象が強いだろう。
しかし、その「踊れる」という性質は偶然ではない。
Tina Weymouthのベース、Chris Frantzのドラムによるリズム隊が中心に置かれ、ギターやキーボードはリズムを補完する形で使われる。David Byrneのヴォーカルさえ、意味を伝えるだけでなく、リズムの一部として細かく切断される。
タイトルのSpeaking in Tonguesもこの音楽性をよく表している。
「speaking in tongues」は宗教的には異言、つまり通常の言語ではない言葉を発することを意味する。人間が理解可能な文法を超え、神秘的な発声に入る状態である。
David Byrneの歌詞は、まさにその感覚を持つ。
一見意味がある。
しかし文章として完全に説明しようとすると逃げていく。
短いフレーズ。
広告の言葉。
宗教的な表現。
家庭的な言葉。
身体的なイメージ。
それらを組み合わせ、言語そのものを打楽器のように使う。
そのため本作では、「何を歌っているのか」と同じくらい「その言葉がどのように鳴っているか」が重要である。
そして本作は、Talking Headsのライブ表現を大きく変えた作品でもある。
このアルバムを中心としたツアーはJonathan Demme監督の映画『Stop Making Sense』へ発展し、Talking Headsを20世紀ロック史上屈指のライブ・バンドとして定着させた。
つまりSpeaking in Tonguesは、スタジオ作品として完成度が高いだけでなく、バンドの音楽を巨大な身体表現へ変換する出発点でもあった。
全曲レビュー
1. Burning Down the House
アルバムの幕開けを飾るだけでなく、Talking Heads最大級のヒット曲となった代表曲。
タイトルは「家を焼き払う」。
非常に強烈な言葉だが、歌詞は具体的な放火の物語ではない。
David Byrneらしく、短いフレーズが次々と投げ込まれ、意味が断片的に連鎖する。
この曲の歌詞は、論理的なストーリーより「言葉の衝突」によって成立している。
そのため「Burning Down the House」というフレーズも、破壊、解放、混乱、社会的な爆発など複数の意味へ開かれる。
音楽的には極めてファンキーである。
Tina WeymouthのベースとChris Frantzのドラムが作る強力なグルーヴの上に、ギター、シンセ、パーカッションが細かく積み重なる。
重要なのは、ロックの大ヒット曲でありながら「ギター・リフが中心」ではないことだ。
リズムそのものがリフになっている。
この発想は、Talking Headsがファンクやアフリカ音楽から学んだ重要な要素である。
2. Making Flippy Floppy
タイトルからして意味が曖昧で、ほとんど音の響きを楽しむための言葉に近い。
「flippy floppy」という軽い語感に対して、音楽は意外なほど重く、ファンク的な反復が強い。
歌詞では社会、個人、機械、行動、言葉といった断片が並ぶ。
David Byrneの作詞はしばしば、現代社会における人間の振る舞いを「外から観察する」ような視点を持つ。
人間が自分の意思で動いているのか。
それとも習慣や社会システムによって動かされているのか。
「Making Flippy Floppy」には、そのような不安定な人間観がある。
音楽は反復性が強く、ベースとドラムがほとんど機械のように正確に進む。
しかし、そこへ声やシンセサイザーが入り、完全な機械にはならない。
人間と機械。
制御と混乱。
この境界がTalking Headsらしい。
3. Girlfriend Is Better
本作の中心曲のひとつ。
タイトルは「ガールフレンドの方がいい」。
一見すると極めて単純な恋愛曲のようだが、歌詞には関係性、欲望、自己正当化、競争のような感覚が入り混じる。
そして、この曲から生まれた最も有名なフレーズのひとつが「Stop Making Sense」である。
後にライブ映画のタイトルとなるこの言葉は、Talking Headsの美学を非常によく表している。
意味を作りすぎるな。
理解可能な物語へ整理しすぎるな。
音、身体、反復そのものを受け取れ。
この姿勢が本作全体にある。
音楽的には、ベース・ラインの存在感が非常に大きい。
Tina Weymouthは単純なルート音ではなく、曲そのものを推進するフレーズを反復する。
その上にギターやシンセが重なり、David Byrneのヴォーカルが断片的に入り込む。
ライブではさらに強力に発展した曲であり、Talking Headsの「スタジオの複雑さを身体的なライブへ変換する能力」を象徴している。
4. Slippery People
タイトルは「滑りやすい人々」。
言葉通り、つかまえにくい、理解しにくい人物を思わせる。
しかしこの曲では、宗教的な語彙やゴスペル的なコーラスが非常に重要である。
「滑る」「立ち上がる」「助けられる」といった身体的なイメージが、救済や信仰の比喩と重なる。
音楽はゴスペルとファンクの融合に近い。
コール＆レスポンス。
反復。
手拍子的なリズム。
集団的な声。
これらがクラブ・ミュージック的なグルーヴと結びつく。
Talking Headsは白人ニューウェイヴ・バンドとして登場したが、ブラック・ミュージックから多大な影響を受けていた。
「Slippery People」は、その影響が単なる装飾ではなく、楽曲構造そのものに入っていることを示す。
後にThe Staple Singersがカバーしたことも、この曲のゴスペル的な骨格の強さを証明している。
5. I Get Wild / Wild Gravity
タイトルからして、理性と身体の対立を感じさせる。
「I Get Wild＝私は野生化する」。
「Wild Gravity＝野生の重力」。
人間が社会的な規範から外れ、身体的な衝動へ引っ張られる感覚がある。
David Byrneの表現では、身体はしばしば理性の敵になる。
頭では理解している。
しかし身体は別のことをする。
Talking Headsのダンス・ミュージック化も、この「身体」への関心と深く関係している。
初期のTalking Headsには、神経質で頭脳的な印象が強かった。
しかしSpeaking in Tonguesでは、その知性が身体を拒否するのではなく、身体を分析しながら踊る方向へ向かう。
音楽は比較的ゆったりしているが、低音とパーカッションが強い。
熱狂的な「wild」ではなく、じわじわと重力に引かれるような官能性がある。
6. Swamp
タイトルは「沼」。
曲の音響もその名の通り、粘りつくように重い。
David Byrneのヴォーカルはここで極端に低く、通常の歌唱というより、うなり声に近づく。
この声の使い方が非常に特徴的だ。
彼は「美しく歌う」ことより、曲ごとに別の人格を作る。
「Swamp」では、ほとんど漫画的なほど低い声を使い、不気味で滑稽な人物像を作る。
歌詞にも都市、政治、欲望、危険といった断片が混在し、何かがゆっくり沈んでいくような感覚がある。
音楽はブルース的な重さとファンクの反復を持つ。
しかし伝統的なブルースにはならない。
シンセサイザーや加工された音響によって、湿った未来都市のような奇妙な空間になる。
Talking Headsのユーモアと不穏さが同居した一曲である。
7. Moon Rocks
「月の石」というSF的なタイトルを持つ楽曲。
地上の生活から少し離れた、人工的で宇宙的なイメージがある。
Talking Headsは未来社会を直接描くSFバンドではないが、日常をわずかに異化することを得意としていた。
普通のものを、初めて見るように描く。
身体。
家。
都市。
恋人。
宗教。
「Moon Rocks」では、その異化の感覚が特に強い。
音楽はファンクを基礎にしながら、シンセサイザーの比重が大きい。
ギターの細かいカッティングも、旋律というよりリズム装置として使われる。
この曲を聴くと、Talking Headsが後のダンス・ロックやインディー・ファンクへ与えた影響がよく分かる。
LCD Soundsystem、Franz Ferdinand、!!!など、2000年代以降のバンドが展開した「ロックとクラブ・グルーヴの融合」の原型のひとつがここにある。
8. Pull Up the Roots
タイトルは「根を引き抜く」。
これは非常にTalking Headsらしいテーマである。
人間にとって「roots＝根」は、故郷、家族、民族、文化、安定を意味する。
しかしDavid Byrneの歌詞では、それを無条件に肯定しない。
根を持つことは安心でもある。
しかし束縛でもある。
だから「Pull Up the Roots＝根を抜く」。
移動する。
自分を固定しない。
この考え方は、Talking Headsがニューヨークのアート・スクール的なシーンから出発しながら、アフリカ、ファンク、ラテン、ゴスペルなど異なる音楽文化を吸収していった姿勢とも重なる。
音楽は軽快で、反復性が強い。
「根を抜く」という言葉の激しさに対して、サウンドは踊れる。
この対比によって、移動や変化が恐怖ではなく解放として響く。
9. This Must Be the Place (Naive Melody)
アルバム最後を飾るだけでなく、Talking Headsのキャリア全体でも最も愛されている楽曲のひとつ。
タイトルは「ここがその場所に違いない」。
副題は「Naive Melody＝素朴なメロディ」。
この副題が重要である。
Talking Headsは複雑なリズム、知的なコンセプト、皮肉な歌詞で知られるバンドだった。
しかし最後に置かれるのは、驚くほど単純で素直なラブソングである。
David Byrneにとっても異例の曲だ。
彼の歌詞では、恋愛はしばしば不安や疎外の原因になる。
しかし「This Must Be the Place」では、誰かと一緒にいることが「home＝帰る場所」になる。
家とは建物ではない。
特定の人物との関係である。
その感覚が、短く簡潔な言葉で表現される。
音楽も非常にシンプル。
メンバーが普段とは異なる楽器を扱うことで生まれた素朴なフレーズが反復される。
シンセサイザー。
ベース。
ギター。
パーカッション。
どの楽器も技巧を誇示しない。
そのため副題通り「naive＝素朴」なメロディになる。
しかし、その素朴さは未熟さではない。
複雑な音楽を十分に経験したバンドが、意図的に簡単な場所へ戻る。
ここが重要だ。
アルバム全体では言葉が断片化され、身体は混乱し、人々は滑り、家は燃え、根は引き抜かれる。
その最後に、「ここが自分の場所だ」と言う。
それによってSpeaking in Tonguesは、混乱から帰属へ到達する。
非常に美しいクロージングである。
総評
Speaking in Tonguesは、Talking Headsが「アート・ロックの実験性」と「ポップ・ミュージックの即効性」を最も自然に両立したアルバムである。
このバンドのキャリアを大きく分けると、初期にはニューヨークのCBGB周辺から登場した神経質なニューウェイヴ／ポストパンクの時期がある。
Talking Heads: 77。
More Songs About Buildings and Food。
そしてBrian Enoとの共同作業が深まるにつれ、リズムへの関心が強くなる。
Fear of Music。
Remain in Light。
特にRemain in Lightでは、ロック・バンドの構造そのものが解体された。
各メンバーが一つのフレーズを反復する。
それをテープやスタジオで重ねる。
誰が主役なのか分からない。
ギターもベースもドラムもヴォーカルも、全体のグルーヴの一部になる。
これは非常に革新的だった。
しかし同時に、非常に複雑だった。
Speaking in Tonguesは、その革新を失わず、もっと自然に踊れる形へした。
この「複雑さを簡単に聞かせる」ことこそ、本作の最大の達成である。
例えば「Burning Down the House」。
一度聴けば覚えられる。
しかし演奏を分解すると、非常に多くのリズムが重なっている。
「Girlfriend Is Better」も同じ。
コーラスは明快。
しかしベース、ドラム、ギター、キーボードの役割は細かく分かれている。
つまり曲は単純なのではない。
複雑なものが、身体的に理解できるよう設計されている。
この方法は、その後のダンス・ロックに大きな影響を与えた。
1980年代後半から90年代には、ロックとクラブ・ミュージックの距離が徐々に縮まる。
そして2000年代になると、Talking Headsの影響はさらに明確になる。
LCD Soundsystem。
The Rapture。
Franz Ferdinand。
!!!。
Hot Chip。
Vampire Weekend。
これらのアーティストはそれぞれ異なるが、「ロック・バンドがファンクやダンス・ミュージックの反復を使う」という点でTalking Headsから大きな影響を受けている。
また、Tina Weymouthのベースは特に重要である。
ロックにおけるベースは、伝統的にはギターの下を支える役割になりやすい。
しかしTalking Headsではベースが曲の中心となる。
短いフレーズを反復し、曲全体の身体性を作る。
「Burning Down the House」「Girlfriend Is Better」「Slippery People」では、この構造が非常に明確だ。
Chris Frantzのドラムも派手なフィルではなく、反復と安定を重視する。
つまりTalking Headsのリズム隊は、ロックよりファンク／ダンス・ミュージックの発想へ近づいている。
その上にDavid Byrneが乗る。
Byrneのヴォーカルも、通常のシンガーとはかなり異なる。
美しい声で感情を伝えることが目的ではない。
声を震わせる。
突然高くする。
低くうなる。
言葉を短く切る。
同じ言葉を繰り返す。
そのため一曲ごとに別の人格が現れる。
「Swamp」の奇妙な低音と、「This Must Be the Place」の柔らかな声が同じ人物とは思えないほどだ。
歌詞についても、本作は非常に特徴的である。
David Byrneは、物語をきれいに完成させない。
「Burning Down the House」には強烈な言葉があるが、誰がなぜ家を焼くのかは説明しない。
「Making Flippy Floppy」では言葉が機械のように並ぶ。
「Moon Rocks」では日常がSF的にずれる。
「Slippery People」では宗教的な語彙が身体的な動作と混ざる。
これはタイトルのSpeaking in Tonguesそのものだ。
言葉は意味を持つ。
しかし完全には翻訳できない。
「意味がない」のではない。
「ひとつの意味に固定できない」。
この違いは重要である。
そして、その最終地点に「This Must Be the Place」がある。
この曲だけは、意味が驚くほど明快である。
自分の居場所。
愛する相手。
帰る場所。
アルバムの途中まで「意味を崩す」ことを続けたバンドが、最後に非常に単純な感情へ到達する。
だからこそ、この曲は特別な力を持つ。
Speaking in Tonguesは、Talking Headsのキャリアにおける「身体のアルバム」とも言える。
初期の彼らはしばしば頭脳的なバンドと考えられた。
アート・スクール出身。
奇妙な歌詞。
神経質なヴォーカル。
知的なコンセプト。
しかし本作では、頭と身体が対立しない。
知的に設計されたリズムで踊る。
複雑な音楽を身体で理解する。
この統合が極めて重要である。
そしてその成果は、ライブ映画『Stop Making Sense』でさらに可視化された。
David Byrneが巨大なスーツを着る。
メンバーが一人ずつステージへ加わる。
演奏が徐々に巨大化する。
身体、舞台、照明、音楽が一体になる。
Speaking in Tonguesの楽曲は、そのライブ表現によってさらに大きな生命を得た。
その意味で本作は、単なる1980年代ニューウェイヴの名盤ではない。
「ロック・バンドはどうすればダンス・ミュージックになれるのか」。
「知的な音楽は身体的になれるのか」。
「複雑な構造をポップにできるのか」。
これらの問いに対し、極めて実践的な回答を提示したアルバムである。
そして最後には、すべての複雑さを超えて「ここが自分の場所だ」と歌う。
その構造によってSpeaking in Tonguesは、実験性、ポップ性、身体性、感情性のすべてを高い水準で統合したTalking Headsの代表作となった。
おすすめアルバム
1. Talking Heads – Remain in Light（1980）
Speaking in Tonguesの直接的な前段階として最重要の作品。Brian Enoとの共同作業によって、アフリカ音楽、ファンク、ポリリズム、テープ・ループを大規模に導入した。「Born Under Punches」「Once in a Lifetime」などを収録し、本作のリズム中心主義がどこから生まれたかを理解できる。
2. Talking Heads – Fear of Music（1979）
ポストパンク的な緊張感とファンク、アフリカ音楽への接近が交差する転換作。「I Zimbra」などで、後のRemain in LightやSpeaking in Tonguesにつながる反復的なリズムが明確になる。初期Talking Headsからダンス志向への変化を追ううえで重要な一枚。
3. Parliament – Mothership Connection（1975）
ファンクを巨大なコンセプト、反復、SF的なイメージと結びつけた歴史的重要作。Talking Headsとは文化的背景もサウンドも異なるが、ベースとリズムを中心に曲を組み立て、反復によって身体を動かすという点で深い関連性を持つ。
4. Brian Eno & David Byrne – My Life in the Bush of Ghosts（1981）
サンプリング、声の断片、非西洋音楽、電子的なリズムを融合した実験作。Speaking in Tonguesで見られる「声を意味だけでなく音響素材として扱う」という発想をさらに先鋭化している。Talking Headsの実験性をスタジオ技術の側から理解するうえで重要な作品。
5. LCD Soundsystem – Sound of Silver（2007）
Talking Headsの影響を21世紀のダンス・ロックへ更新した代表作。ポストパンク、ディスコ、電子音楽、反復的なリズムを組み合わせ、「踊れるロック」と「内省的な歌詞」を両立している。Speaking in Tonguesが後世のインディー・ダンスへ与えた影響を確認するうえで極めて関連性の高い一枚である。
コメント