発売日：2013年8月2日
ジャンル：Alternative Rock / Power Pop / Pop Rock
概要
The Valentine LPは、Wheatusが2013年に発表したスタジオ・アルバムである。2000年の「Teenage Dirtbag」の巨大な成功によって今も語られがちなバンドだが、本作で中心人物Brendan B. Brownが追求しているのは、そのヒット曲の再現ではない。メジャー・レーベル時代を離れて自主的な活動を続ける中で作られた作品であり、ギター・ロックを土台に、シンセサイザー、電子的なビート、厚いコーラスを重ねた密度の高いサウンドになっている。
タイトルの「Valentine」が示すように恋愛は重要な題材だが、甘いラブソングだけが並ぶわけではない。親密さと依存、欲望、別れ、相手との距離といった感情が混ざり、Brownの高い声も無邪気さと切迫感の両方を伝える。Wheatusが初期から持っていた、青春期の不安や疎外感をキャッチーなメロディへ変換する性質を、大人の人間関係へ移したような内容である。
制作面では、ギターを一発録りしたような単純なロックではなく、多数のパートを積み重ねる方法が目立つ。歪んだギターが広がる場所でも、その内側では鍵盤や電子音、複数のボーカルが細かく配置されている。パワー・ポップの分かりやすいサビと、ホームレコーディング的な自由度の高いアレンジが共存する点に、2010年代のWheatusらしい独立性が表れている。
全曲レビュー
1. 「The Fall in Love」
アルバムは恋に落ちる瞬間を扱いながら、単純な幸福感だけでは始まらない。Brownの細く高いボーカルを中心に、ギターと電子音が少しずつ厚くなり、親密さへ踏み込むときの高揚と不安を同時に作る。サビではメロディが大きく開くものの、演奏にはざらつきが残り、完璧な恋愛を祝うというより、制御できない感情に巻き込まれていく感覚が強い。
2. 「Fourteen」
タイトルにある年齢が示すように、思春期の記憶や、その時期に形成された感情を振り返る視点が中心になる。Wheatusにとって青春は「Teenage Dirtbag」以来の重要な題材だが、ここでは大人になった後から過去を見る距離がある。明快なポップ・メロディに対して演奏は複数の音が入り組み、記憶が単純な懐かしさでは済まないことを感じさせる。
3. 「Holiday」
軽快な題名とは裏腹に、休暇の開放感だけを描く曲ではない。ギター中心のバンド・サウンドに電子的な質感を加え、明るい旋律の裏側へ少し落ち着かない感触を残している。Brownの曲作りでは、幸福そうなフックと歌詞の不安がしばしば同居するが、この曲でも「日常から離れること」が問題そのものから逃れられることとは限らない、という距離が感じられる。
4. 「Love Is a Mutt from Hell」
恋愛を純粋で美しいものとして扱う代わりに、手に負えない雑種犬のようなものへたとえるユーモアがWheatusらしい。歪んだギターと勢いのあるリズムを使い、面倒で予測不能なのに捨てきれない関係を騒がしいパワー・ポップへ変えている。タイトルの可笑しさだけで終わらず、愛情には苛立ちや依存も含まれるというアルバムの視点を分かりやすく示す。
5. 「The Story of the Eggs」
奇妙なタイトルと同様、アルバムの中でもBrownの風変わりな物語感覚が前へ出る。日常的な対象を題材にしながら、演奏ではギター、リズム、細かなスタジオ処理を重ね、単純なコミックソングにはしない。Wheatusは深刻な感情をそのまま重い言葉へ変換するのではなく、少しずれた比喩や冗談を間に挟むことで距離を作るが、その性質がよく表れた曲である。
6. 「The Deck」
中盤ではギターの重量感が増し、ポップなメロディと荒いロックの感触がぶつかる。低音を含めた演奏は厚いが、Brownの高音域の声がその上へ抜けるため、サウンド全体が必要以上に暗くならない。複数の楽器を細かく重ねる本作の制作方法もよく聞こえ、ライブ・バンドの直接性より、録音作品として音を組み立てるWheatusの側面が強い。
7. 「Valentine」
アルバムの中心となるタイトル曲では、恋愛を祝う言葉と、その関係を維持する難しさが近い位置に置かれる。Brownのボーカルは弱さを隠すような歌い方ではなく、高音になるほど感情の切迫が表へ出る。周囲ではギターとコーラスが層を作り、個人的な告白を大きなポップソングへ広げていく。甘さと居心地の悪さが共存すること自体が、このアルバムにおける「Valentine」の意味になっている。
8. 「Break It Don’t Buy It」
タイトルの語感からして反抗的で、恋愛中心だった流れから視点を変える。リズムには前へ押す力があり、ギターも滑らかに整えるより角を残しているため、Wheatusのオルタナティヴ・ロック的な側面が強く出る。消費や所有を当然とする感覚から距離を置くような姿勢は、メジャーの仕組みを離れて自主制作を続けてきたバンドのDIY的な活動とも響き合う。
9. 「Marigold Girl」
人物を中心に据えた曲で、Brownの得意とする甘いメロディが前面に出る。タイトルの花が持つ明るい色彩とは対照的に、人物との距離にはどこか届ききらない感覚があり、理想化と現実の間に揺れが残る。ギターを強く鳴らす場面でもボーカル・ハーモニーが細かく入り、ハードな音と繊細な感情を同時に維持している。
10. 「Lemonade」
身近で甘い飲み物を題名にしながら、その親しみやすさを少しひねったポップソングとして使う。メロディはすぐ覚えられる一方、アレンジでは小さな音の変化が多く、同じパターンを単純に反復しない。Wheatusの音楽には日用品や冗談めいた言葉を使って複雑な感情を語る傾向があり、この曲でも軽さが感情を薄めるのではなく、むしろ重くなりすぎるのを防いでいる。
11. 「New Year’s」
一年の区切りを題材に、過去を振り返ることと次へ進むことを重ねた曲である。年が変われば人間関係まで自動的に新しくなるわけではなく、残った感情を抱えたまま時間だけが進む感覚がにじむ。演奏も祝賀的な派手さへ向かわず、Brownのメロディを中心に徐々に厚みを作るため、アルバム終盤らしい回顧的な雰囲気が生まれている。
12. 「You and Your Stoopid Guitar」
自嘲とユーモアを含むタイトルで、ギターを抱えたソングライターという存在そのものを少し茶化すような感覚がある。Wheatusは本作で電子音や複雑な録音を多用しているが、結局その中心にはBrownがギターで曲を書くという基本形がある。その事実を大げさに神聖視せず、冗談と愛着の両方を込めて扱うところに、バンドのDIYな自己認識がよく表れている。
13. 「No Happy Ending Tune」
タイトル通り、最後に分かりやすい幸福な結末を与えることを拒むような曲である。恋愛の始まりから記憶、衝突、時間の経過までを扱ってきたアルバムを、すべて解決したという物語にはまとめない。Brownの歌とメロディには親しみやすさがあるため完全な絶望にはならず、未解決のまま生活が続いていく感覚を残す。恋愛の理想化を避けてきた本作には似合った終着点だ。
総評
The Valentine LPの特徴は、Wheatusの基本にあるパワー・ポップの分かりやすさを残しながら、その周囲をかなり複雑な録音で包んでいることである。Brownは大きなサビを書く能力を失っていないが、そこへ一直線に向かうだけではなく、電子音、鍵盤、複数のギターやボーカルを積み重ねる。結果として、一聴すると親しみやすいのに、注意して聞くと背景でさまざまな音が動いている作品になった。
その制作方法は、初期Wheatusとの違いをよく表している。デビュー作には2000年前後のオルタナティヴ／ポップ・ロックらしい即効性があったが、本作ではメジャー市場の要求から離れ、自分たちの時間と方法で録音すること自体が音楽の一部になっている。整然とした商業ポップに比べれば情報量が多く、曲によってはアレンジが過密に感じられる。しかし、その過剰さがBrownの細い高音や甘いメロディとぶつかることで、Wheatusにしかない奇妙なバランスを生んでいる。
歌詞でも同じように、単純な感情へ整理することを避ける。タイトルが示す恋愛は中心的な題材だが、愛することは安心ではなく、依存、記憶、性的な親密さ、苛立ち、自分自身への疑問を伴うものとして描かれる。そこへ冗談や身近な物のイメージを差し込むため、深刻さを正面から押しつける作品にはならない。青春期の疎外感を歌って知られたバンドが、大人になった後の面倒な人間関係へ同じ視線を向けた作品とも考えられる。
その意味でThe Valentine LPは、「Teenage Dirtbag」の後を追い続けるバンドという見方からWheatusを切り離して聞くために適した作品である。巨大な一曲を中心にしたアルバムではなく、Brownのソングライティング、独立した制作環境、長年かけて形成されたバンドの音をまとめて聞かせることに価値がある。キャッチーさと奇妙さ、甘さと苛立ち、ギター・ロックと細かなスタジオ作業が同時に存在することこそ、2010年代のWheatusの個性である。
おすすめアルバム
Wheatus by Wheatus
2000年のデビュー作。「Teenage Dirtbag」を含む初期のギター・ポップを確認でき、シンプルなロック編成を軸にした当時の音と、The Valentine LPの多層的な自主制作サウンドを比較しやすい。
TooSoonMonsoon by Wheatus
2005年作。メジャー期を経たWheatusが独立した活動へ進む中で制作され、電子音とギター、Brown特有のメロディを自由に組み合わせる方向が、後のThe Valentine LPへつながっていく。
Pinkerton by Weezer
1996年作。歪んだギターと非常にキャッチーな旋律を使いながら、恋愛、欲望、自己嫌悪を居心地の悪いほど個人的に描く。Wheatusの甘いパワー・ポップと不安定な歌詞の組み合わせを考えるうえで近い作品だ。
Welcome Interstate Managers by Fountains of Wayne
2003年作。日常的な人物や小さな出来事を細かく描きながら、強力なポップ・メロディへまとめている。Wheatusより録音は整然としているが、ユーモアと寂しさを同時に扱う作曲感覚に共通点がある。
69 Love Songs by The Magnetic Fields
1999年作。音楽性はWheatusよりローファイで幅広いが、恋愛という題材をロマンティックな理想だけで扱わず、皮肉、欲望、失敗、笑いまで含めて多方向から検討する姿勢がThe Valentine LPと響き合う。
コメント