発売日：1991年4月5日
ジャンル：Folk Rock / Alternative Rock
概要
The Ghosts That Haunt Meは、カナダのCrash Test Dummiesが1991年に発表したデビュー・アルバムである。後に「Mmm Mmm Mmm Mmm」の世界的ヒットで知られるバンドだが、本作の段階ではフォーク・ロックの色がかなり濃い。Brad Robertsの非常に低いバリトン・ボイスを中心に、アコースティック・ギター、Ellen Reidの鍵盤、Benjamin Darvillのハーモニカやマンドリンなどを組み合わせ、派手な音響処理より楽器の素朴な響きを生かしている。
プロデュースはSteve Berlinとバンドが担当。Crash Test Dummiesの出発点となったカナダ・マニトバ州ウィニペグのフォーク系の環境を感じさせつつ、曲そのものは伝統音楽の再現ではなく、90年代初頭のオルタナティヴ・ロックへ接続できる簡潔な構成を持っている。Robertsの低音は強烈な個性だが、Ellen Reidの声を重ねることで暗さ一辺倒になることを避け、曲によっては軽快なポップ感も生まれる。
歌詞では死、宗教、罪悪感、恋愛、人間の愚かさといった題材が頻繁に登場する。ただし深刻なテーマを深刻な言葉だけで扱うのではなく、奇妙な状況設定や乾いたユーモアを挟むのがRobertsの特徴だ。タイトルにある「幽霊」も単純な怪談ではなく、過去の記憶や恐怖、頭から離れない考えを示すものとして読める。フォークの親しみやすさと、少し不気味で知的な歌詞を組み合わせた点に、このデビュー作の独自性がある。
全曲レビュー
1. 「Winter Song」
アコースティック・ギターを中心とした静かな演奏で始まり、Brad Robertsの低い声を最初から前面へ置く。冬という季節が持つ寒さや停滞感と、ゆったりしたテンポ、余白の多い伴奏が自然に重なるため、派手な導入を使わなくてもアルバム独特の空気がすぐに伝わる。フォーク的な素朴さの中にわずかな不安を残し、この後に続く物語性の強い曲への入口となっている。
2. 「Comin’ Back Soon (The Bereft Man’s Song)」
軽快なリズムと親しみやすいメロディを持つ一方、「bereft＝何かを失った」という副題が示すように、歌詞には喪失感がある。Robertsは悲しみを大げさに演じず、低い声で淡々と物語を進めるため、明るい伴奏との間に独特のずれが生まれる。悲劇的な題材を少し距離を取って眺める、このバンドらしいユーモアと哀感が早くも表れている。
3. 「Superman’s Song」
本作を代表する曲で、スーパーマンとターザンという大衆文化の人物を比較しながら、英雄とは何かを考える。Robertsはスーパーマンの節度や責任感に目を向け、単純なヒーロー賛歌とは違う角度から人物像を描く。アコースティック楽器を中心とした落ち着いた伴奏によって言葉が聞き取りやすく、巨大な英雄譚を酒場で語るフォークソングほどの距離まで縮めている点が面白い。
4. 「The Country Life」
タイトル通りカントリー／フォーク寄りの軽やかな演奏で、都会的なオルタナティヴ・ロックとは異なるバンドのルーツを見せる。弦楽器の明るい響きと弾むリズムによって田舎暮らしへの憧れを思わせるが、Crash Test Dummiesらしく完全な牧歌にはならず、語り口にはどこか醒めた感覚も残る。前曲の重い思索から音楽的に空気を切り替える役割も大きい。
5. 「Here on Earth (I’ll Have My Cake)」
宗教的・哲学的な言葉を日常的な欲望と並べ、人間が現世で何を求めるのかを少し皮肉な視点から眺める。Robertsの重々しい声だけを聞けば説教のようにもなりそうだが、メロディと演奏は軽く、その重さを意図的に崩している。高尚な問題と俗っぽい欲求を同じ歌の中へ置くことで、アルバムに繰り返し現れる「人間は理屈通りには生きない」という感覚が見えてくる。
6. 「The Ghosts That Haunt Me」
タイトル曲ではアコースティックな音色を保ちながら、より内向きの雰囲気へ入る。「ghosts」は文字通りの幽霊としてだけでなく、消えない記憶や恐れ、過去から付きまとうものの比喩としても解釈できる。Robertsの低い声がその重さを支える一方、メロディには意外なほど柔らかさがある。暗い題材を恐怖演出へ向かわせず、日常に残る影として扱うところがこの作品らしい。
7. 「Thick-Necked Man」
それまでの内省的な流れから離れ、人物を外側から観察するような語りへ移る。タイトルが示す肉体的で威圧的な人物像を、バンドはやや荒いリズムと簡潔なフレーズによって描き、Robertsの低音もここでは繊細さより不穏さを強める。Crash Test Dummiesの歌詞に多い、風変わりな登場人物を通じて人間の性格や社会的な振る舞いを見せるタイプの曲である。
8. 「Androgynous」
Replacementsが1984年の『Let It Be』で発表した曲のカバー。性別によって服装や恋愛のあり方を決めつけない二人を描く原曲の内容はそのままに、Crash Test Dummiesはフォーク寄りの素朴な演奏へ置き換えている。Robertsの低音とEllen Reidの存在によって男女の声の対照も意識され、アルバムのオリジナル曲とは異なる出自を持ちながら、人間を既成の枠から眺め直すという点ではよく馴染んでいる。
9. 「The Voyage」
旅を題材にしながら、単純な移動の楽しさより、その過程で生じる距離や変化を感じさせる曲。アコースティック楽器を中心にゆったり進み、演奏が歌詞の場面を押し流さないため、Robertsの語り手としての性格がよく表れる。終盤へ向けて作品の速度を落とし、序盤の「Winter Song」にあった静けさへ少しずつ戻っていく。
10. 「At My Funeral」
アルバムの最後に、自分自身の葬儀を想像する歌を置く。死という題材にもかかわらず過剰な悲壮感はなく、自分がいなくなった後の人々や世界を眺めるような距離がある。Robertsのバリトンと穏やかな演奏の組み合わせによって、死は恐怖のクライマックスではなく、人間なら避けられない出来事として提示される。作品中に繰り返された死や記憶への関心を、静かな自己観察へ着地させる終曲だ。
総評
The Ghosts That Haunt Meの魅力は、Crash Test Dummiesの個性がデビュー作の時点ですでにかなり明確だったことにある。Brad Robertsの低音は最も分かりやすい特徴だが、それだけなら珍しい声を持つシンガーの作品で終わってしまう。本作ではアコースティック・ギターや鍵盤、ハーモニカなどの比較的軽い音を周囲へ置くことで、その声を必要以上に重くしない。声と伴奏の重量差が、独特の聞きやすさにつながっている。
ソングライティングでも、フォークの物語性が重要な役割を持つ。「Superman’s Song」のように既知のキャラクターから倫理を考える曲もあれば、「At My Funeral」のように自分の死を仮定して語る曲もある。共通するのは、大きな題材を抽象的な哲学用語だけで説明せず、人物や状況を設定して歌にすることだ。Robertsの淡々とした歌い方も、聴き手へ結論を押しつけず、奇妙な物語を聞かせる語り手として機能している。
後の『God Shuffled His Feet』と比べると、本作はよりフォーク色が強く、アレンジも素朴である。そのぶん曲ごとの音響的な変化は大きくないが、マンドリンやハーモニカ、男女のコーラスなどを使って細かな違いを作っている。派手なギターや強いドラムで起伏を付けず、歌詞とメロディを中心にアルバムを成立させているところは、90年代初頭のオルタナティヴ・ロックの中でも独特だった。
また、本作の暗さは単純な悲観とは異なる。死や喪失、宗教といった重い問題を扱っても、そこにはほぼ常に乾いた笑いや奇妙な発想が入り込む。深刻なことを少しおかしく語り、おかしな話の中から突然深刻な問題が見えてくる。その往復こそが初期Crash Test Dummiesの核であり、The Ghosts That Haunt Meは後の国際的な成功以前に、その方法が十分に出来上がっていたことを示すデビュー作である。
おすすめアルバム
God Shuffled His Feet by Crash Test Dummies
1993年の次作。Brad Robertsのバリトンと奇妙な物語性を維持しながら、演奏とプロダクションをより厚くした作品である。本作のフォーク的な素朴さが、より洗練されたオルタナティヴ・ロックへ変わる過程を聞ける。
Let It Be by The Replacements
「Androgynous」の原曲を収録した1984年作。荒いギター・ロックと繊細な人物描写が同居しており、音はCrash Test Dummiesより激しいが、ユーモアを交えながら社会の枠から外れた人物を見る視点に接点がある。
Gordon by Barenaked Ladies
同じカナダから登場したBarenaked Ladiesの1992年作。フォークを基礎に、知的な言葉遊びやユーモアと真面目な感情を共存させている。Crash Test Dummiesとは歌唱も演奏も違うが、同時代のカナダ産ポップとして比較しやすい。
Workbook by Bob Mould
アコースティック楽器を中心に、オルタナティヴ・ロック世代の感覚をフォーク寄りの音へ移した1989年作。本作より緊張感は強いものの、派手なロック演奏に頼らず内面を描くという点で近い位置から聴ける。
Fisherman’s Blues by The Waterboys
ロック・バンドがフォークや伝統音楽へ深く踏み込み、生楽器の響きと物語性を前面に出した1988年作。The Ghosts That Haunt Meより演奏は奔放だが、フォークの語法を同時代のロックへ接続する方法を比較できる。
コメント