発売日：1978年10月
ジャンル：Experimental Rock / Art Rock / Blues Rock
概要
Captain Beefheart and The Magic Bandが1978年に発表したスタジオ・アルバムがShiny Beast (Bat Chain Puller)である。Captain BeefheartことDon Van Vlietは、1974年のUnconditionally GuaranteedとBluejeans & Moonbeamsで比較的穏当なロックへ接近したが、本作では複雑なリズム、ブルースを変形したギター、シュールな言葉という自身の中心的な作風へ戻った。Jeff Moris Tepper、Bruce Lambourne Fowler、Eric Drew Feldmanらを含む新しいMagic Bandの演奏も、その復帰を支えている。
背景には、1976年に録音されながら契約上の問題によって当時正式発売されなかったアルバムBat Chain Pullerがある。本作ではそのセッションの楽曲の一部を新編成で再録音し、新曲と組み合わせた。そのため完全な新規出発というより、未発表作品で進めていたアイデアを整理し、正式なアルバムとして再構成した作品と考えると分かりやすい。
サウンドはTrout Mask Replicaほど徹底して分解されてはいない。複数のギターが別々のアクセントを刻み、ドラムが予想外の位置で動く一方、マリンバ、トロンボーン、キーボードなどが色を加え、曲によっては驚くほど親しみやすい旋律も現れる。Van Vlietの声も獣のような咆哮だけでなく、ブルース歌手としての低音、語り、コミカルな声色を使い分ける。難解さと歌いやすさを同じ作品の中で両立させたことが、本作の大きな特徴である。
全曲レビュー
1. 「The Floppy Boot Stomp」
地面を強く踏むようなリズムと、互いに異なる方向へ動くギターから始まる。ブルースの反復を土台にしているものの、アクセントが通常の位置からずれるため、まっすぐ歩こうとして何度も足を取られるような感触がある。Van Vlietは悪魔や奇妙な人物が現れる寓話的な言葉を、唸り声と語りを交えて演じる。複雑な演奏をユーモラスな物語として聞かせる、本作の入口にふさわしい曲だ。
2. 「Tropical Hot Dog Night」
トロンボーンとマリンバが加わり、題名そのままの奇妙な祝祭感を作る。リズムは踊れそうでいて微妙に足場がずれ、南国音楽をそのまま模倣するのではなく、Van Vliet流の架空のダンス音楽へ変形している。「熱帯のホットドッグの夜」という意味のつながらない言葉も、意味を説明するより音の響きと映像の面白さを優先している。前衛性がそのまま楽しさにつながった、本作でも特に親しみやすい一曲である。
3. 「Ice Rose」
短いインストゥルメンタルで、複数の楽器が角張ったフレーズを受け渡す。ボーカルがないことでMagic Bandのアンサンブルそのものへ耳が向き、一見ばらばらに動くギターとリズムが細かく組み合わされていることが分かる。即興で衝突しているように聞こえる部分も、実際には強く構成された演奏である。前2曲の濃い歌詞世界から一度離れ、バンドの演奏能力を簡潔に見せる。
4. 「Harry Irene」
アコースティック・ギターを中心とする小さな物語歌で、アルバムの空気を大きく変える。HarryとIreneという人物を描く歌詞には昔の酒場や大衆歌のような風景があり、Van Vlietも怪物的な声を抑えて親しみのある旋律を歌う。途中の口笛も曲の素朴さを強める。複雑な音楽だけがBeefheartの本質ではなく、短いメロディと人物描写にも独特の味があることを示す曲だ。
5. 「You Know You’re a Man」
硬いリズムとギターを使った、比較的直接的なロック・ナンバーである。ただし男性性を力強く称賛する歌として素直に聞くことは難しく、Van Vliet特有の誇張された歌い方によって、題名の断定そのものがどこか滑稽に響く。ギターは大きなコードを鳴らすより短い線を交差させ、空白を残しながら曲を押す。ブルース由来の男性的な身振りを利用しつつ、それを奇妙に変形している。
6. 「Bat Chain Puller」
低く反復するリズムが、機械がゆっくり動いているような感覚を作るタイトル曲である。Van Vlietは、走行中の自動車のワイパーが発した音から着想を得たリズムを発展させ、言葉もその機械的な響きに合わせるように配置する。ギターとドラムは滑らかなグルーヴを作らず、鎖を引くような重い動きを繰り返す。日常の雑音をリズムとして聞き直す、彼の音楽的な感覚がよく分かる。
7. 「When I See Mommy I Feel Like a Mummy」
「ママを見るとミイラのような気分になる」という言葉遊びを中心に、子供っぽさと不気味さを重ねる。演奏も短いフレーズをぎこちなく反復し、コミカルなのに安心できない。Van Vlietは言葉の意味だけでなく、「mommy」と「mummy」の音の近さをリズムとして利用している。彼の歌詞が文学的な解釈だけでは捉えにくく、発音そのものを楽器のように扱っていることが分かる一曲だ。
8. 「Owed T’Alex」
ハーモニカと鋭いギターを使い、Beefheartの根にあるブルースを比較的はっきり聞かせる。道路や移動を思わせる勢いがあり、アルバム中盤の複雑な曲から外へ飛び出すような感覚がある。ただし定型的なブルースへ戻るわけではなく、リズムの切れ目やVan Vlietの歌の置き方には独特のねじれが残る。伝統的なアメリカ音楽と彼の異形の作曲法が近い距離で接した曲である。
9. 「Candle Mambo」
「マンボ」を名乗りながら、実際には特定のラテン音楽様式を忠実に再現する曲ではない。柔らかなリズム、マリンバなどの色彩的な音を使い、Van Vlietの低い声にも意外な優しさがある。「Tropical Hot Dog Night」と同様、ダンス音楽のイメージを彼自身の語彙へ置き換えたものだ。アルバム後半で音の角を少し丸め、奇妙だが温かい空間を作っている。
10. 「Love Lies」
題名からは普通のラブソングを想像させるが、「愛」と「嘘」が重なる言葉によって最初から不信感が入り込む。Van Vlietは恋愛感情を滑らかに歌い上げず、ブルース的な低音で言葉を押し出し、ギターもその周囲で不規則に応答する。感情を美化せず、愛情の中にある欺瞞や不安をざらついたまま残す。比較的簡潔な構造なので、彼の歌手としての存在感が前へ出る曲だ。
11. 「Suction Prints」
猛烈なテンポ感を持つインストゥルメンタルで、Magic Bandの精密な演奏が最も露出する場面の一つである。ギター、ベース、ドラム、管楽器が短いフレーズを別々の位置へ置くため、最初は演奏全体が転倒しているように聞こえる。しかし反復して聞くと、それぞれが決められた場所で噛み合っていることが見えてくる。Trout Mask Replica以来の複雑なアンサンブルを、より鮮明な録音で聞かせる一曲だ。
12. 「Apes-Ma」
最後は本格的なバンド演奏ではなく、Van Vlietの声を中心とした非常に短い小品である。類人猿を思わせる声や言葉を使い、人間と動物の境界をユーモラスに曖昧にする。大きなクライマックスを作った後で壮大に締めるのではなく、奇妙な声だけを残して突然終わるため、アルバム全体の遊び心が最後まで保たれる。Beefheartにとって声そのものが最も原始的な楽器だったことを思わせる終曲だ。
総評
Shiny Beast (Bat Chain Puller)の大きな強みは、Captain Beefheartの実験性を弱めることなく、それを比較的見通しのよい形へ整理したところにある。Trout Mask Replicaでは複数のリズムや旋律が猛烈な密度で衝突したが、本作には楽器同士の隙間が増えている。何が鳴っているのかを追いやすいため、奇妙な音楽の裏側にある細かな作曲も見えやすい。
Magic Bandの演奏も重要である。Beefheartの音楽は無秩序な即興のように聞こえる瞬間があるが、「Ice Rose」や「Suction Prints」を聞けば、異なるフレーズを精密に組み合わせていることが分かる。一方、「Harry Irene」や「Candle Mambo」ではその技術を誇示せず、旋律と空気を優先する。この振れ幅によって、アルバムは難解なリズムの連続にはならない。
Van Vlietの言葉も同様に幅広い。「Bat Chain Puller」のように機械音を言葉とリズムへ変換する曲もあれば、「When I See Mommy I Feel Like a Mummy」のように発音の似た単語で遊ぶ曲もある。意味を一つに確定させるより、言葉が生む音、映像、笑いを同時に利用するのが特徴だ。そのため歌詞だけを読んで理解するより、彼の声のリズムまで含めて聞くことで面白さが伝わる。
1970年代半ばの比較的商業的な作品を経た後だけに、本作はBeefheartが自分の音楽的な中心へ戻った作品として大きな意味を持つ。しかし過去の再現ではなく、マリンバや管楽器を含む色彩豊かな編成と、新しいMagic Bandによる鋭い演奏によって音を更新している。この方向は続くDoc at the Radar Station、Ice Cream for Crowへ受け継がれる。難解さ、ブルース、ユーモア、優れたポップ感覚が珍しく均衡した、後期Captain Beefheartの入口としても重要な一枚である。
おすすめアルバム
Bat Chain Puller by Captain Beefheart
1976年に録音されながら当時は正式発売されず、2012年に公式リリースされた作品。Shiny Beastで再録音された曲の原型を含み、同じ楽曲が異なるMagic Bandと録音によってどう変化したかを比較できる。
Trout Mask Replica by Captain Beefheart and His Magic Band
1969年作。複数のギターとリズムを意図的に衝突させ、ブルースを根本から組み替えた代表作である。Shiny Beastの複雑なアンサンブルがどこから来たのかを知るうえで最も重要な作品だ。
Doc at the Radar Station by Captain Beefheart and The Magic Band
1980年の次作。本作で復活した複雑なギター・アンサンブルをさらに鋭くし、短く密度の高い曲へ凝縮した。後期Beefheartの攻撃的な側面を聞くなら、Shiny Beastから最も自然につながる。
Uncle Meat by The Mothers of Invention
1969年作。Frank Zappaがロック、現代音楽、ジャズ、奇妙なユーモアを細かな編集と複雑な演奏で接続した作品。Beefheartとは作曲方法が異なるが、高度な構成と意図的な滑稽さを同時に成立させる点で共通する。
Swordfishtrombones by Tom Waits
1983年作。マリンバや奇妙な打楽器、ブルース由来の声を使い、従来のシンガー・ソングライター像から大きく離れた作品である。Beefheartとは別の個性を持ちながら、身近な音を異形のアメリカ音楽へ組み替える感覚に強い接点がある。
コメント