楽曲の概要
「Kissing the Beehive」は、カナダ・モントリオールのインディー・ロック・バンドWolf Paradeが2008年に発表したセカンド・アルバム『At Mount Zoomer』の最終曲である。約11分に及ぶ大作で、Wolf Paradeの二人の主要ソングライターであるDan BoecknerとSpencer Krugが共作し、二人ともボーカルを担当している。デビュー作『Apologies to the Queen Mary』ではBoeckner曲とKrug曲の個性が交互に現れる印象も強かったが、この曲では二人の書き方と声が一つの長い構成の中で交差する。
制作方法も曲の長さに直結している。「Kissing the Beehive」は最初から11分の完成曲として書かれたのではなく、リハーサルでのジャムから生まれた三つの異なるセクションを組み合わせて作られた。Boecknerによれば、それぞれの部分は当初10分ほどあり、Boeckner、Krug、ドラマーのArlen Thompsonが短く整理しながら一曲にまとめたという。そのため一般的なヴァース／コーラス形式より、複数の場面を移動する組曲に近い。『At Mount Zoomer』がデビュー作の再現を避け、バンド全体の演奏を中心にしたアルバムであることを最も大胆に示す作品だ。
歌詞の概要
「Kissing the Beehive」の歌詞は、明確な物語を最初から最後まで追えるタイプではない。川を漂う感覚、変化する風景、船や船長を思わせるイメージ、身体、夜、欲望などが断片的に現れ、それらがBoecknerとKrugの異なる声によって語られていく。中心にあるのは、どこかへ進もうとしているのに方向を完全には制御できず、危険なものへ自分から近づいてしまう感覚である。
タイトルの「Kissing the Beehive」は直訳すると「蜂の巣にキスする」となる。蜂の巣には蜂蜜という甘いものがある一方、近づけば蜂に刺される危険もある。そのためこのタイトルは、欲望や親密さを求めることと、それによって傷つくことが切り離せない状態の比喩として読める。ただし、バンドがこの言葉について一つの公式な意味を示しているわけではなく、恋愛だけに限定する必要もない。危険を理解しながらそこへ近づく行為全般を連想させる。
歌詞には漂流するような感覚が繰り返し現れるため、タイトルの危険性と移動のイメージが結びついている。目的地へ一直線に進むのではなく、流れに運ばれながら何かを求め、その過程で自分自身も変化していく。最終的に問題が解決したり安全な場所へ到着したりするわけではない。この「決着しないこと」が、長大な曲構成とも強く結びついている。
制作背景・時代背景
Wolf Paradeは2005年の『Apologies to the Queen Mary』によって、2000年代半ばのモントリオール・インディー・ロックを代表するバンドの一つとなった。同作はIsaac Brockのプロデュースもあって、短く強い楽曲と荒々しい演奏が目立つ作品だった。しかしBoecknerによれば、バンドはその後に書いた数曲を、デビュー作と似すぎているという理由で捨てている。成功したスタイルを繰り返すより、次の作品では意識的に別の方法を探したのである。
『At Mount Zoomer』では外部プロデューサーを置かず、ドラマーのArlen Thompsonがエンジニアリングを担当し、バンド自身がプロデュースとミックスに関わった。Arcade Fireが所有していたケベック州の教会スタジオでも長時間の即興演奏を録音し、その断片を編集しながら曲へ組み立てている。BoecknerとKrugがそれぞれ完成した曲を持ち込むだけではなく、メンバー全員の演奏から曲を発生させることが重要になった。
「Kissing the Beehive」はまさにその制作方針から生まれた。三つの長いジャムを短縮して接続した後、BoecknerとKrugが二人とも歌うことを決めた。さらにアルバム完成前のツアーで実際に演奏し、終盤のインストゥルメンタル部分もツアー中に作られている。スタジオで完全に設計してから演奏したのではなく、リハーサル、ライブ、録音という複数の段階を往復しながら形になった曲なのである。
2000年代のインディー・ロックでは、短いギター・ポップだけでなく、Arcade FireやAnimal Collectiveなどを含め、ロックの形式をより大きな構成へ広げる動きも目立っていた。Wolf Paradeも『At Mount Zoomer』では70年代のプログレッシヴ・ロックを思わせる長い展開や音色の変化を取り込みながら、それを技巧の誇示ではなく、インディー・ロック特有の荒れた演奏へ結びつけている。「Kissing the Beehive」はその方向性が最も極端に現れた曲だった。
歌詞の抜粋と和訳
この曲では、川や漂流、変化していく風景といった移動のイメージと、タイトルにある蜂の巣の危険なイメージが重要である。登場人物は安全な場所から世界を観察しているのではなく、流れの中に入り込み、自分で完全には制御できない状況を進んでいる。
「蜂の巣にキスする」というタイトルも、甘いものと痛みが同じ場所に存在することを連想させる。欲しいものへ近づくほど危険も大きくなるという矛盾が、曲全体の緊張を作っている。歌詞が明確な結論を示さないため、このイメージは恋愛、欲望、冒険、自己破壊など複数の方向へ開かれている。
サウンドと歌詞の考察
「Kissing the Beehive」を理解するうえで最も重要なのは、11分という長さを単なる「長い曲」と考えないことである。実際の制作過程では三つの別々のジャムが組み合わされており、その痕跡が曲構成にはっきり残っている。普通のポップソングなら同じサビへ戻ることで全体をまとめるが、この曲は一つの場所から別の場所へ移動し、そのたびに演奏の重心を変える。歌詞に漂流や移動を思わせるイメージが多いこともあり、聴き手自身が長い旅に巻き込まれるような構造になっている。
序盤ではギター、ベース、ドラム、キーボードが比較的整理された状態で動き、歌を支える。しかし演奏は単純な伴奏に徹していない。ドラムが一定の推進力を保つ一方、ギターとキーボードは互いの隙間へ入り込み、短いフレーズを重ねていく。一つの巨大なコードを全員で鳴らすのではなく、複数の線が同時に進むため、曲には常に「どこかへ向かっている」感覚がある。
この動きを支えるArlen Thompsonのドラムが非常に重要だ。11分の曲で頻繁にテンポを変えたり派手なフィルを入れたりすれば、演奏は簡単に散漫になる。しかしThompsonは大きな流れを維持し、ギターやキーボードが自由に動ける土台を作る。拍を強く固定しながら、その上の楽器が揺れるため、曲は混乱しているようで完全には崩れない。歌詞の登場人物が流れに翻弄されながらも前進している感覚とよく似ている。
BoecknerとKrugの二人が歌うことも、曲の不安定さを強めている。Boecknerの声は比較的直線的で、ギターと一緒に前へ押していく力がある。それに対してKrugは、音程や言葉をねじるような独特の歌唱によって、同じ曲の中へ別の心理状態を持ち込む。通常のデュエットのように二人が調和して一つの人物を演じるというより、異なる視点が同じ風景を通過しているように聞こえる。
この二重性はWolf Paradeというバンド自体の特徴でもある。デビュー作ではBoecknerとKrugの曲を聞き分けやすかったが、「Kissing the Beehive」では二人の個性を分離せず、一曲の中で衝突させている。Boecknerはこの曲について、最終的に二人とも歌うことを決めたと説明している。誰の曲なのかという所有権を曖昧にすることで、『At Mount Zoomer』が目指した「バンド全体で曲を作る」という方向が最も分かりやすく表れた。
中盤以降になると、曲は歌を聞かせる形式から徐々に離れていく。ギターの反復が長くなり、演奏そのものが主役になる。ここでは「次のサビはいつ来るのか」と待つ聞き方が通用しなくなり、音が増減する過程そのものを追うことになる。ライブで作られた部分が含まれていることもあり、各楽器が互いの反応を見ながら少しずつ演奏を変えていくジャム的な感覚が強い。
終盤の「instrumental meltdown」とBoecknerが表現した部分では、それまで曲を保っていた秩序が崩れていく。ギターは旋律をきれいに提示するより、歪みや持続音を利用して巨大な音の層を作る。キーボードや他の楽器もその内部へ入り込み、どの音が中心なのか分かりにくくなる。しかしこれは単純なノイズではなく、それまで積み上げてきた反復が限界まで膨張した結果として現れる。そのため長い前半を経験してから聞くと、崩壊そのものがクライマックスとして感じられる。
ここでタイトルの「蜂の巣」というイメージがサウンドにも重なってくる。多数の楽器が細かく動きながら一つの大きな塊を作る終盤は、無数の蜂が飛び交っているようにも聞こえる。もちろんバンドが文字通り蜂を音で描写したと断定することはできないが、甘さと危険が共存するタイトルと、美しい反復が次第に騒音寸前まで膨らむアレンジには強い対応関係がある。魅力的なものへ近づいた結果、その内部に飲み込まれていくような展開である。
それでもWolf Paradeは、プログレッシヴ・ロック的な長尺曲を精密な技巧の展示にはしていない。演奏には荒さが残り、音が互いにぶつかる瞬間もある。その不完全さによって、11分間が設計図通りに進む大作ではなく、バンドがその場で曲の行き先を探している記録のように聞こえる。『At Mount Zoomer』でWolf Paradeが得たものは複雑さそのものではなく、完成した「曲」を演奏する発想から、演奏しながら曲を発見する発想への変化だった。「Kissing the Beehive」はその方法が最も大きなスケールで実現した作品である。
この曲が好きな人におすすめの曲 5曲
「California Dreamer」 by Wolf Parade
同じ『At Mount Zoomer』から、長い構成と不安定な展開を楽しめるSpencer Krug主体の曲。「Kissing the Beehive」ほど巨大ではないが、キーボードとギターが絡みながら緊張を徐々に増幅する方法が共通している。
「Fine Young Cannibals」 by Wolf Parade
Dan Boeckner側の反復的なロック感を味わえる一曲。一定のリフを土台にしながら少しずつ熱量を上げる構成は、「Kissing the Beehive」の長大なジャムへつながる発想をより簡潔な形で示している。
「I’ll Believe in Anything」 by Wolf Parade
デビュー作『Apologies to the Queen Mary』を代表する曲。Krugの切迫した歌唱と爆発的なクライマックスが特徴で、「Kissing the Beehive」と比較すると、3年間でバンドが短い高揚から長い構築へどう変化したかが分かる。
「The Past Is a Grotesque Animal」 by of Montreal
同時代のインディー・ロックから、長い反復によって心理的な緊張を増幅する曲としてつながる。音楽性は異なるが、短いポップ形式を離れ、一つの感情を10分以上持続させるという発想が近い。
「Sea Within a Sea」 by The Horrors
反復するリズムとギター、シンセを長い時間をかけて積み重ね、最終的に大きな音響へ到達する作品。「Kissing the Beehive」の終盤にある、ロックバンドの演奏が次第に巨大な空間へ変わる感覚と共通する。
まとめ
「Kissing the Beehive」は、Wolf Paradeが『Apologies to the Queen Mary』の成功を繰り返すのではなく、バンドそのものの演奏方法を作り直した結果として生まれた曲である。三つの長いジャムを接続し、ツアーを通して終盤を発展させ、Dan BoecknerとSpencer Krugという二人のソングライターの声まで一つの構成へ組み込んだ。歌詞では漂流、危険、欲望を思わせる断片が続き、サウンドも安定したロックから長い反復、そして崩壊寸前のインストゥルメンタルへ移っていく。「蜂の巣にキスする」という甘さと危険を同時に含むタイトルのように、魅力的なものへ近づくほど制御を失っていく。その過程そのものを約11分の演奏にした、『At Mount Zoomer』の実験精神を最も明確に伝える作品である。
参照元
- Sub Pop「Wolf Parade – At Mount Zoomer」
- self-titled「Wolf Parade’s Track-By-Track Breakdown of At Mount Zoomer」
- Exclaim!「Wolf Parade’s Concrete Jungle」
- The Phoenix「The Call of the Wild」
- Illinois Entertainer「Wolf Parade Interview」
コメント