発売日：2008年3月3日
ジャンル：ゴシック・ロック、ポストパンク、オルタナティヴ・ロック、アート・ロック
概要
Go Away White は、イギリスのゴシック・ロック／ポストパンク・バンド、Bauhausが2008年に発表した通算5作目のスタジオ・アルバムである。1983年の Burning from the Inside 以来、約25年ぶりに発表された作品であり、Peter Murphy、Daniel Ash、David J、Kevin Haskinsというオリジナル・メンバーによる最後のスタジオ・アルバムとして位置づけられる。Bauhausは1979年のシングル「Bela Lugosi’s Dead」によって、ゴシック・ロックの象徴的存在となったバンドであり、ポストパンクの実験性、ダブ的な空間処理、グラム・ロックの退廃美、パンク以後の鋭い緊張感を独自に結びつけた存在である。
Bauhausの歴史は、単なるゴシック・ロックの様式美だけでは説明できない。彼らは黒衣、吸血鬼的イメージ、演劇的なヴォーカル、暗いベースラインによって「ゴス」のイメージを決定づけた一方で、音楽的には非常に多面的だった。David Bowie、Roxy Music、T. Rexなどのグラム・ロック、Dub、Reggae、Funk、Experimental Rock、初期Post-Punkの緊張感を取り込み、ロックの形式を不気味で空間的なものへ変えていった。Peter Murphyの低く演劇的な声、Daniel Ashの鋭く歪んだギター、David Jのうねるベース、Kevin Haskinsの乾いたドラムが作る音像は、後のゴシック・ロック、ダークウェイヴ、インダストリアル、オルタナティヴ・ロックに大きな影響を与えた。
Go Away White は、再結成後の作品でありながら、単なる懐古的な再演ではない。むしろ、長い空白を経たバンドが、過去の自分たちの影と対峙しながら、最後にもう一度Bauhausとして音を鳴らした記録である。1980年代初頭の作品にあった切迫した若さ、危険な未完成感、地下室のような冷気とは異なり、本作には成熟した演奏、ラフな録音感、即興的な勢い、そして解散を予感させる乾いた距離感がある。Bauhausの伝説をきれいに再構築するのではなく、むしろ過去の亡霊を軽く払いのけながら、現在の身体で鳴らしているようなアルバムである。
タイトルの Go Away White は、非常に謎めいた言葉である。「白よ、去れ」とも、「白いものを追い払え」とも読める。Bauhausのイメージはしばしば黒、影、闇、退廃と結びついてきたため、白という言葉はその対極にある。白は純粋さ、空白、無、光、死、消去を意味することがある。本作のタイトルは、光や空白に飲み込まれることへの拒否、あるいは過去のイメージを漂白されることへの抵抗としても響く。Bauhausが最後に放つ言葉として、これは象徴的である。闇のバンドが、白に向かって「去れ」と言う。そこには、彼らの美学が最後まで影を選び続ける姿勢がある。
本作の制作は、過度に磨かれたプロダクションではなく、比較的生々しいバンド・サウンドを重視している。曲によっては、デモやリハーサルの延長のようなラフさもあり、それが作品の緊張感につながっている。1980年代のBauhausが持っていた冷たい空間美や、ポストパンク的なミニマリズムは残っているが、同時に本作にはガレージ・ロック的な荒さ、ブルース的な粘り、グラム・ロックの残響、そして年齢を重ねたバンドならではの乾いた重みがある。
歌詞面では、死、記憶、幻影、欲望、消失、精神的な違和感、そしてBauhaus自身の影がテーマとして浮かび上がる。Peter Murphyの言葉は、明確な物語を順序立てて語るというより、断片的なイメージ、象徴的なフレーズ、身体的な感覚によって曲の世界を作る。本作でも、歌詞はしばしば謎めいているが、そこには長い空白の後に再び集まったバンドが、自分たちの過去、ファンの期待、そして終わりの気配を見つめるような感覚がある。
Go Away White は、Bauhausの代表作としてまず挙げられるアルバムではない。歴史的衝撃という意味では In the Flat Field や Mask、完成度と多様性では The Sky’s Gone Out や Burning from the Inside が重要である。しかし、本作はBauhausの物語の最後に置かれた作品として、特別な意味を持つ。若いバンドの始まりではなく、伝説となったバンドの終わりを記録したアルバムであり、そこには美しく整えられた墓標ではなく、まだ煙を上げている最後の演奏が残されている。
全曲レビュー
1. Too Much 21st Century
オープニング曲「Too Much 21st Century」は、アルバム冒頭からBauhausが過去のバンドではなく、現在の時代に対して違和感を抱く存在であることを示す楽曲である。タイトルは「21世紀が多すぎる」「21世紀的なものが過剰だ」という意味に取れる。これは、テクノロジー、消費、情報過多、現代社会の速度への嫌悪や疲労を示す言葉として響く。
音楽的には、Bauhausらしい暗いポストパンクの骨格を持ちながら、ギターとリズムは比較的荒々しい。Daniel Ashのギターは鋭く、ノイズ的な感触を残しつつ、曲を前へ押し出す。David Jのベースは低くうねり、Kevin Haskinsのドラムは乾いたビートで全体を支える。Peter Murphyのヴォーカルは、現代に対する皮肉と苛立ちを含んだように響く。
歌詞では、現代への過剰な適応を拒む感覚がある。Bauhausは1970年代末から1980年代初頭の暗い地下文化と結びついたバンドだが、本曲ではその美学が21世紀の情報社会に投げ込まれている。彼らは新しい時代に無理に溶け込むのではなく、その過剰さに対して距離を取る。アルバムの幕開けとして、非常に象徴的な一曲である。
2. Adrenalin
「Adrenalin」は、身体的な興奮、緊張、危機反応をテーマにした楽曲である。タイトル通り、曲全体には衝動と緊迫感がある。Bauhausの音楽はしばしば、知的なアート・ロックであると同時に、身体的な不安や神経の反応を直接刺激する音楽でもあった。本曲はその身体性を後期の音で示している。
音楽的には、リズムが前面に出ており、ギターは鋭く攻撃的である。初期Bauhausのような極端な空白やダブ的な余白よりも、ここではよりロック・バンドとしての直接性が強い。Peter Murphyの歌唱も、低く呪術的に漂うというより、曲のエネルギーに乗って強く押し出される。
歌詞のテーマは、興奮、危険、制御できない身体反応として読める。アドレナリンは生存本能に関わる物質であり、人間が危機に直面したときに身体を動かす。Bauhausが長い沈黙を経て戻ってきた作品の中で、このタイトルが置かれることは意味深い。バンドは懐古のためではなく、まだ身体が反応するから鳴っている。その感覚がこの曲にはある。
3. Undone
「Undone」は、「ほどけた」「壊れた」「未完成になった」という意味を持つタイトルである。Bauhausの美学において、完成された美よりも、崩れかけたもの、ほどけたもの、制御を失ったものは重要である。本曲は、その崩壊の感覚を比較的内省的に描いている。
音楽的には、暗く、やや重いグルーヴが中心である。ベースは深く、ギターは曲の周囲に不穏な影を作る。ドラムは過度に派手ではなく、曲をじわじわと進ませる。Peter Murphyのヴォーカルは、壊れていくものを遠くから見ているようでもあり、自分自身がほどけていくようでもある。
歌詞では、関係や自己像が解体される感覚が読み取れる。何かが「undone」になるということは、単に壊れるだけでなく、結び目がほどけ、元の状態へ戻れなくなることを意味する。Bauhausの再結成アルバムにこの曲が含まれることは、バンド自身の歴史にも重なる。一度終わったものが再び結ばれたが、その結び目は完全ではない。本曲は、その不安定さを静かに表現している。
4. International Bullet Proof Talent
「International Bullet Proof Talent」は、タイトルからして皮肉と誇張に満ちた楽曲である。「国際的で、防弾の才能」とでも訳せるこの言葉は、ロック・スターの自己演出、グローバルな名声、批判を受け付けない才能の幻想を連想させる。Bauhausは、ゴシック・ロックの象徴として神話化されたバンドであるが、本曲ではそうした神話性に対する自己皮肉も感じられる。
音楽的には、リズムに粘りがあり、ギターは鋭く断片的に切り込む。曲の構成には、グラム・ロック的な演劇性とポストパンク的な冷たさが混ざっている。Peter Murphyのヴォーカルは、まるで過剰に自信を持った人物を演じているようでもあり、その裏にある空虚さを暴いているようでもある。
歌詞のテーマは、才能、名声、防御、虚飾として読める。Bullet Proofという言葉は、攻撃を受けても傷つかないことを意味するが、実際にはそうした無敵性は幻想である。Bauhausのように長く神話化されたバンドも、時間や批評や内部分裂から完全に守られているわけではない。本曲は、ロック・スター的なイメージを戯画化しつつ、そこに潜む脆さを示している。
5. Endless Summer of the Damned
「Endless Summer of the Damned」は、本作の中でも特に印象的なタイトルを持つ楽曲である。「呪われた者たちの終わらない夏」と訳せるこの言葉は、明るい季節である夏と、破滅や呪いのイメージを結びつけている。Bauhausらしい、光と闇の反転がここにある。
音楽的には、タイトルが持つ陽光のイメージとは対照的に、曲には不穏な空気が漂う。ギターはざらつき、ベースは暗く、リズムはどこか乾いた熱を持つ。夏はここでは幸福や解放の象徴ではなく、終わらない疲労や逃れられない灼熱のように響く。Peter Murphyの声は、その呪われた季節を語る案内人のようである。
歌詞では、終わらない享楽、破滅的な快楽、時間が停止したような感覚が描かれていると考えられる。夏が終わらないことは、一見すると幸福に見えるが、実際には季節の循環が失われた不気味な状態でもある。Bauhausは、明るい記号を暗く変換することに長けたバンドであり、本曲はその美学を後期において示す重要な一曲である。
6. Saved
「Saved」は、「救われた」という意味を持つタイトルである。しかしBauhausの文脈では、救済は決して単純な安堵としては響かない。救われたのか、それとも救われたと思い込んでいるだけなのか。宗教的、心理的、皮肉的なニュアンスが重なっている。
音楽的には、比較的ゆったりとしたテンポで、曲全体に重いムードがある。ギターは空間を作り、ベースは低い位置で響く。Peter Murphyのヴォーカルは、救済を確信しているというより、救済という言葉の周囲を探っているように聴こえる。バンドの演奏は過度に劇的ではなく、むしろ静かな緊張を保つ。
歌詞のテーマは、救い、依存、自己欺瞞として読める。人は何かによって救われたと感じることがあるが、その救いは本物なのか、あるいは一時的な麻酔なのかは分からない。Bauhausの音楽における宗教的・儀式的な響きは、信仰そのものよりも、信仰の影や疑いに近い。本曲は、その曖昧な救済感をよく表している。
7. Mirror Remains
「Mirror Remains」は、「鏡が残る」「鏡の残骸」といった意味に取れるタイトルである。鏡は自己認識、虚像、過去の姿、ナルシシズム、分裂した自我を象徴する。Bauhausは視覚的なイメージの強いバンドであり、鏡というモチーフは彼らの演劇性やゴシック的な自己像と非常に相性がよい。
音楽的には、暗く反射するような音響が印象的である。ギターの響きは硬質で、ベースは曲に冷たい深みを与える。ドラムは過度に重くならず、曲全体に余白を残す。Peter Murphyの声は、鏡に向かって語りかける人物のようにも、自分の反射から返ってくる声のようにも響く。
歌詞では、自己像の残骸、過去の姿、見たくない自分との対面がテーマになっていると読める。長い時間を経て再び集まったBauhausにとって、鏡は非常に強い意味を持つ。そこには若い頃の自分たち、ファンが期待する自分たち、現在の老いた自分たちが映る。本曲は、再結成バンドが避けられない自己像との対面を象徴する楽曲である。
8. Black Stone Heart
「Black Stone Heart」は、ゴシック・ロック的なイメージが非常に強いタイトルを持つ楽曲である。「黒い石の心臓」とは、感情を失った心、硬化した内面、冷たく重い愛を連想させる。Bauhausの暗い美学を直接的に感じさせる一曲である。
音楽的には、重く暗いグルーヴが中心で、ベースとドラムが曲を支える。ギターは鋭く、必要な場面で音の傷をつけるように鳴る。Peter Murphyのヴォーカルは、冷たく硬い心を歌いながらも、その奥に残る痛みを感じさせる。完全な無感情ではなく、感情が石化した状態として響く。
歌詞のテーマは、感情の硬化、愛の喪失、内面の冷たさとして読める。黒い石の心臓は、死んだ心でもあり、壊れない心でもある。傷つかないために硬くなったが、その硬さ自体が呪いになっている。本曲は、Bauhausのゴシックな象徴性が分かりやすく表れた楽曲であり、本作の中でも特に暗い魅力を持つ。
9. The Dog’s a Vapour
「The Dog’s a Vapour」は、非常に不可解で詩的なタイトルを持つ楽曲である。「犬は蒸気である」とでも訳せるこの言葉は、現実的なイメージと非現実的な状態を組み合わせている。犬という身体的で動物的な存在が、蒸気という形を持たないものへ変わる。この変換は、Bauhausらしいシュルレアリスティックな感覚を示している。
音楽的には、やや実験的で、奇妙な空気を持つ。曲は通常のロック・ソングのように明確な展開を目指すというより、イメージの断片を音で配置するように進む。ギター、ベース、ドラム、声が不穏な空間を作り、曲全体が現実と夢の境界にあるように聴こえる。
歌詞のテーマは、変形、消失、動物性、幻影として読める。犬は忠誠や本能の象徴である一方、蒸気はつかめず、すぐに消える。そこには、確かだと思っていたものが形を失っていく感覚がある。再結成後のBauhausが最後に残した作品の中で、このような消失のイメージが現れることは象徴的である。
10. Zikir
「Zikir」は、アルバムを締めくくる終曲であり、タイトルはイスラム神秘主義などにおける神の名を唱える反復的な祈り、ズィクルを連想させる。Bauhausの音楽には、初期から儀式性、反復、呪術的な雰囲気があったが、本曲ではそれがより明確に精神的な方向へ向かっている。
音楽的には、反復的で瞑想的な雰囲気があり、アルバムの最後に大きなカタルシスではなく、儀式のような余韻を残す。ロック・バンドとしての直接性よりも、音の循環、声の響き、空間の持続が重要である。Peter Murphyの声は、歌というより祈りや詠唱に近い感触を持つ。
歌詞というより、音そのものが持つ儀式性が中心である。Bauhausは、ゴシック・ロックの視覚的な暗さだけでなく、反復と空間によって聴き手を別の精神状態へ導く力を持っていた。本曲は、その側面を最後に示す終曲である。アルバムは派手に閉じられるのではなく、闇の中で声が反復され、やがて消えていくように終わる。
総評
Go Away White は、Bauhausが約25年ぶりに発表したスタジオ・アルバムであり、同時に彼らの最後のオリジナル・アルバムとして特別な意味を持つ作品である。初期の In the Flat Field や Mask のような歴史的衝撃を期待すると、本作はややラフで、まとまりに欠けるように感じられるかもしれない。しかし、本作の価値は、きれいに整理された復活作ではなく、再び集まった四人が最後にBauhausとして鳴らした生々しい記録である点にある。
アルバム全体を貫くテーマは、現代への違和感、身体的な緊張、自己像の残骸、救済への疑い、消失、そして儀式的な終わりである。「Too Much 21st Century」では現在の時代への拒否感が示され、「Adrenalin」では身体の衝動が前面に出る。「Mirror Remains」や「Black Stone Heart」では自己像や感情の硬化が描かれ、「Zikir」では最後に祈りのような反復へ到達する。これは、単なるゴシックな暗さではなく、長い時間を経たバンドが自分たちの影を見つめ直す過程でもある。
音楽的には、初期Bauhausの冷たい空間美を完全に再現しているわけではない。むしろ、本作にはよりガレージ的で、荒いロック・バンドとしての質感がある。録音も過度に洗練されず、曲によっては未完成に近いラフさが残る。しかし、その荒さがかえってBauhausの実在感を強めている。伝説として保存された標本ではなく、まだ動いている不穏な身体としてのBauhausがここにはある。
Peter Murphyのヴォーカルは、本作でも圧倒的な存在感を持つ。若い頃の鋭く妖しい声とは異なり、ここではより重く、乾き、年齢を感じさせる。しかし、それは弱点ではない。むしろ、Bauhausというバンドが長い時間を経て戻ってきたことを声そのものが語っている。彼の歌唱は、演劇的でありながら自己模倣に陥らず、過去のゴシックなイメージを現在の身体で再び引き受けている。
Daniel Ashのギター、David Jのベース、Kevin Haskinsのドラムも、本作の核である。Ashのギターは美しく整ったリフではなく、音の傷やノイズとして曲に入り込む。David Jのベースは暗く、曲の下部で不吉な動きを作る。Haskinsのドラムは派手ではないが、乾いたポストパンク的な推進力を保っている。この四人の相互作用こそがBauhausであり、本作はその化学反応がまだ失われていなかったことを示している。
歌詞面では、明確な物語よりも象徴的なイメージが中心である。白、鏡、黒い石の心臓、蒸気、救済、アドレナリン、21世紀。これらの言葉は、Bauhausの歴史、現代社会、身体、死、自己認識を断片的に結びつける。特に「Mirror Remains」は、再結成バンドが避けられない過去との対面を象徴している。鏡には、若い頃の自分たちと、現在の自分たちと、ファンが見たいBauhausが同時に映る。その鏡が残る限り、バンドは自分たちの神話から完全には逃れられない。
日本のリスナーにとって Go Away White は、Bauhaus入門として最初に聴くべきアルバムではない。彼らの革新性を知るには「Bela Lugosi’s Dead」や In the Flat Field、Mask を先に聴く方が分かりやすい。しかし、本作はBauhausというバンドが伝説化された後、最後にどのような音を鳴らしたのかを知るためには非常に重要である。ゴシック・ロックの始祖としてのイメージだけではなく、荒く、不完全で、今にも崩れそうなロック・バンドとしての姿がここにある。
総じて Go Away White は、Bauhausの完璧な復活作ではなく、終わりのためのアルバムである。そこには過去の栄光をなぞる安心感よりも、最後にもう一度暗い部屋の中で音を鳴らしたような緊張がある。白に対して去れと言い、鏡に映る自分たちを見つめ、黒い石の心臓を抱え、最後には祈りのような反復へ消えていく。本作は、Bauhausが最後までBauhausであり続けたことを示す、不完全でありながら重要なラスト・アルバムである。
おすすめアルバム
1. Bauhaus – In the Flat Field
Bauhausのデビュー・アルバムであり、ゴシック・ロック／ポストパンクの歴史における重要作である。鋭いギター、暗いベース、演劇的なヴォーカル、神経質な緊張感が凝縮されている。Go Away White の原点を理解するために欠かせない作品である。
2. Bauhaus – Mask
Bauhausのセカンド・アルバムであり、初期の攻撃性に加えて、ダブ、ファンク、アート・ロック的な要素がより整理された作品である。バンドの多面性がよく表れており、ゴシック・ロックの様式を広げた重要作である。
3. Bauhaus – The Sky’s Gone Out
実験性とグラム・ロック的な退廃が強く表れたアルバムである。Bauhausが単なる暗いロック・バンドではなく、アート性、演劇性、音響実験を兼ね備えた存在であることが分かる。Go Away White の断片的で実験的な側面を理解するうえでも参考になる。
4. Love and Rockets – Seventh Dream of Teenage Heaven
Bauhaus解散後、Daniel Ash、David J、Kevin Haskinsが結成したLove and Rocketsの作品である。Bauhausの暗さを受け継ぎながら、よりサイケデリックでメロディアスな方向へ進んでいる。Bauhausのメンバーが別の形でどのように音楽性を発展させたかを理解できる。
5. Peter Murphy – Deep
Peter Murphyのソロ代表作の一つであり、Bauhausのゴシックな演劇性をより洗練されたオルタナティヴ・ロック／ダーク・ポップへ変換した作品である。彼のヴォーカリストとしての魅力をより明確に味わえるアルバムであり、Go Away White における声の存在感を考えるうえでも重要である。
コメント