“Never There”は、1998年のアルバムProlonging the Magicを代表する曲である。同作は1998年10月6日にリリースされ、初週約44,000枚を売り上げてBillboard 200で33位に入り、1999年にRIAAプラチナ認定を受けたとされる。ウィキペディア
この曲は、恋人が“そこにいない”ことを歌う。電話してもいない。必要なときにいない。物理的な不在だけでなく、精神的な不在も含んでいる。だが、曲はかなりキャッチーだ。サビはすぐに耳に残る。
Cakeのすごさは、こうした寂しいテーマを、あまり泣かせずにポップにするところだ。悲しみを大げさにしない。むしろ、乾いたビートに乗せて、淡々と不満を言う。そのほうがリアルに響くことがある。
“Short Skirt/Long Jacket”：現代資本主義の理想像をファンクにした怪曲
“Short Skirt/Long Jacket”は、2001年のアルバムComfort Eagleを代表する曲であり、Cakeの中でも最も有名な楽曲の一つである。冒頭のトランペット、ファンキーなベース、ヴィブラスラップの音、そしてJohn McCreaの語るようなボーカル。すべてが一瞬でCakeだと分かる。
この曲は、理想の女性像を歌っているようでいて、実際にはかなり奇妙だ。彼女は短いスカートと長いジャケットを着て、ビジネス能力があり、効率的で、強く、制度を切り裂く。John McCreaはこの曲について、人間の繁殖行動や繁栄と鬱のような対立するものについての曲だと語っているとされる。ウィキペディア
この曲はBillboard Modern Rock Tracksで7位を記録し、テレビドラマ『Chuck』のオープニングテーマとしても使われた。
ポップで踊れるのに、歌詞はどこか不気味。Cakeの皮肉が最も洗練された形で出た曲である。
“Love You Madly”：Cakeにしては素直、でもやっぱり乾いているラブソング
“Love You Madly”は、Comfort Eagle収録のラブソングである。タイトルだけ見ると、かなりストレートな愛の歌だ。だが、Cakeが歌うと、そこには少し距離感が残る。
この曲のメロディは温かく、バンドの演奏も柔らかい。Cakeの中ではかなりロマンチックな部類に入る。しかしJohn McCreaの声は、やはり感情をむき出しにしない。そのため、愛を歌っていても、どこか照れ隠しのように響く。
Cakeが甘すぎる曲を作ると、すぐに冷却装置が働く。“Love You Madly”は、そのバランスが気持ちいい曲だ。
“Sick of You”は、2011年のShowroom of Compassionを代表する曲である。タイトルは「君にはうんざりだ」。非常にCakeらしい直接性だ。
この曲には、後期Cakeらしいポップなメロディと、相変わらずの皮肉がある。サウンドは少し丸くなっているが、言葉の温度は低い。愛情と嫌悪、依存と疲労が同居している。
Showroom of Compassionは、Cakeにとって大きな商業的節目でもあった。2011年に全米アルバムチャートで1位を獲得したが、当時のSoundScan時代における最少販売枚数でのNo.1としても報じられた。Vanity Fair これは、Cakeらしい奇妙な勝利だった。大衆的巨大バンドではなく、忠実なファンベースでチャート1位に届いたのである。
アルバムごとの進化
Motorcade of Generosity：変なバンドとしての出発点
1994年のMotorcade of Generosityは、Cakeのデビューアルバムである。後年の代表作ほど洗練されてはいないが、すでに彼らの個性はかなり明確だ。
アルバムタイトルは「寛大さの車列」のような意味で、どこか政治的なパレードや消費社会の空虚さを思わせる。Cakeのタイトルには、こうした妙な言葉の組み合わせが多い。意味がありそうで、少しずれている。
この作品では、カントリー、ファンク、ラウンジ、ロックが荒削りに混ざっている。まだ大きなヒットはないが、John McCreaの話すようなボーカル、トランペットの使い方、乾いたリズムはすでに完成しつつある。
Fashion Nugget：Cakeを世界に知らしめた代表作
1996年のFashion Nuggetは、Cakeのブレイク作であり、90年代オルタナティブ・ロックの名盤である。“The Distance”、“I Will Survive”、“Frank Sinatra”、“Daria”、“Perhaps, Perhaps, Perhaps”などを収録している。公式音楽ページでも同作の主要曲が確認できる。CAKE Music
このアルバムでは、Cakeの奇妙な要素が絶妙にまとまっている。ロックなのにギターが主役になりすぎない。ヒット曲なのに熱くならない。皮肉なのに曲はポップ。そうした矛盾が、すべてうまく機能している。
“The Distance”のヒットによって、Cakeは一気に知られるようになった。しかしアルバム全体を聴くと、彼らが単なる一曲のバンドではないことが分かる。カバー、ラウンジ、ファンク、カントリー、語り口。全部がCakeの世界として成立している。
Prolonging the Magic：メンバー交代を乗り越えたプラチナ作
1998年のProlonging the Magicは、Cakeの3作目である。初期ギタリストGreg BrownとベーシストVictor Damianiの脱退後に制作された作品で、バンドにとって大きな転機だった。アルバムには、“Never There”、“Sheep Go to Heaven”、“Satan Is My Motor”などが収録されている。公式音楽ページでも同作の収録曲が確認できる。CAKE Music
このアルバムは、前作の勢いを保ちながら、Cakeのサウンドをより柔軟に広げた作品である。特に“Never There”は、彼らの中でも最もポップで強い曲の一つだ。
商業的にも成功し、RIAAプラチナ認定を受けた。ウィキペディア メンバー交代後にもバンドが生き残ることを証明した重要作である。
2007年のB-Sides and Raritiesは、カバーやレア音源を集めた作品である。Cakeの魅力は、オリジナル曲だけでなく、選曲にも表れる。
彼らはカバー曲をやるとき、原曲の熱量をそのまま再現しない。むしろ、Cakeの冷たいフィルターに通す。すると、よく知った曲が急に別物のようになる。“I Will Survive”がその代表だが、レア音源集でも彼らの音楽的な趣味と変換能力がよく分かる。
Showroom of Compassion：遅れて届いた全米No.1
2011年のShowroom of Compassionは、Cakeの6作目であり、現時点で最新のフル・スタジオアルバムである。“Sick of You”を収録し、全米アルバムチャートで1位を獲得した。Vanity Fairは、このアルバムが当時SoundScan時代で最少販売枚数のNo.1アルバムになったと報じ、チャート1位の意味が変化していることの象徴として扱った。Vanity Fair
この“地味な1位”は、非常にCakeらしい。巨大な宣伝と社会現象ではなく、長年のファンが支えた結果としての1位。彼らは常にメインストリームの中心にいるようで、どこか横にいるバンドだった。その横から、ふと1位を取ってしまう。まるでジョークのようだが、実際に起きた。
音楽的には、Cakeの基本要素は変わらない。乾いたリズム、低温ボーカル、トランペット、皮肉な歌詞。だが、年齢を重ねたぶん、サウンドには少し余裕がある。
初期Cakeを語るうえで、Greg Brownの存在は欠かせない。彼は創設メンバーの一人であり、Motorcade of GenerosityとFashion Nuggetに大きく貢献した。2026年にGreg Brownが56歳で亡くなったことが報じられ、彼の創造的貢献、とくに“The Distance”の作曲が改めて注目された。San Francisco
Cakeのギターは、普通のロックギターとは少し違う。ギターソロで見せつけるより、リズムの隙間に刺す。乾いていて、最小限で、少しカントリーやサーフの匂いもある。Greg Brownのギターは、Cakeの初期サウンドを形作る重要な要素だった。
彼が脱退した後もCakeは続いたが、“The Distance”のような曲がバンドの名前を世界へ運んだことは、何度でも記憶されるべきだ。
影響を受けたアーティストと音楽
Cakeのルーツには、Talking Heads、The Velvet Underground、Hank Williams、Johnny Cash、Sly & The Family Stone、Parliament-Funkadelic、Ennio Morricone、Los Lobos、Beck、ラウンジ音楽、カントリー、ファンク、ヒップホップ、マリアッチ、サーフロックなどがある。
特に重要なのは、アメリカ音楽の雑多な要素を、低温のオルタナティブ・ロックに再編集したことである。Cakeは、ロックの系譜だけで聴くと少し変だ。だが、カントリー、ファンク、ラテン、ラウンジ、ヒップホップの感覚を含めると、彼らの音楽は非常にアメリカ的なコラージュに聞こえてくる。
影響を与えた音楽シーン：叫ばないオルタナティブの一つの完成形
Cakeは、後続に大きなジャンルを作ったバンドではないかもしれない。しかし、彼らが示したものは明確だ。
ロックは叫ばなくてもよい。
ギターは歪ませすぎなくてもよい。
トランペットがいてもよい。
歌詞は皮肉でよい。
サビで感情を爆発させなくても、曲は残る。
この姿勢は、2000年代以降のインディー・ロックやオルタナティブ・ポップにも通じる。They Might Be Giants、Beck、Soul Coughing、Eels、Gorillaz、The Presidents of the United States of Americaのような、少し斜めからポップを作るバンドやアーティストと並べると、Cakeの重要性が見えてくる。
他アーティストとの比較：Beck、They Might Be Giants、Soul Coughingとの違い
CakeはBeckと比較されることがある。どちらも90年代オルタナの中で、ジャンルを雑多に混ぜ、皮肉と脱力感を持っていた。ただし、Beckがより変幻自在でサンプリング感覚の強いアーティストだとすれば、Cakeはもっとバンドとしての型が明確だ。ベース、トランペット、デッドパンボーカル。この組み合わせが一貫している。
They Might Be Giantsと比べると、どちらも知的でユーモラスな歌詞を持つ。しかしThey Might Be Giantsがよりナードで奇想天外なポップに向かうのに対し、Cakeはもっと乾いたアメリカの道路と消費社会の匂いがある。
Soul Coughingと比べると、どちらも語り口のボーカルとグルーヴを持つが、Soul Coughingはよりジャズ、ヒップホップ、ビート詩の要素が強い。Cakeはもっとカントリーやラウンジ、トランペットのファンファーレ感が強い。
近年の活動：新作は少ないが、ライブは続く
Cakeは、2011年のShowroom of Compassion以降、フル・スタジオアルバムを出していない期間が長い。しかし、バンドとしての活動は続いている。公式ツアーページでは、現在も公演情報が掲載されている。CAKE Music
また、2026年にはヨーロッパ方面へのツアー告知も確認されており、ロンドンのRoundhouseでも2026年10月1日に公演が予定されている。Roundhouse
Cakeは、頻繁にアルバムを出して時代の中心に居続けるタイプのバンドではない。むしろ、ゆっくりと活動しながら、独自のファンベースを維持するタイプだ。彼らの音楽は流行に密着していないため、時間が経ってもあまり古びない。乾いたリズムと皮肉は、いつの時代にも居場所がある。
コメント