発売日：2016年6月24日
ジャンル：Folk Rock / Americana / Indie Folk
概要
The Avett Brothersの9作目のスタジオ・アルバム『True Sadness』は、バンジョー、アコースティック・ギター、ピアノと兄弟のハーモニーを中心としてきた彼らが、電子音や加工されたビートまで大胆に取り込んだ作品である。プロデューサーは『I and Love and You』以降の作品を手掛けてきたリック・ルービン。フォークやブルーグラスを出発点とする演奏を残しながら、曲によってはシンセサイザーや強く加工されたボーカルを使い、従来よりスタジオそのものを楽器として扱っている。
題名の「本当の悲しみ」は、アルバム全体が暗いという意味ではない。歌詞では結婚生活、家族、親になること、依存、後悔、死、過去との和解などが扱われる一方、演奏にはユーモアや高揚も多い。セスとスコット・アヴェットは若い頃の衝動をそのまま歌う段階から、過去の選択が現在の家族や人間関係へどう残っているのかを考える段階へ移っている。その成熟した視点と、意外なほど落ち着かない音作りを同居させたところに本作の特徴がある。
全曲レビュー
1. 「Ain’t No Man」
足音や手拍子を思わせる身体的なビートと、セス・アヴェットの力強い歌から始まる。大きなバンド演奏に頼らず、声とリズムの反復だけで徐々に高揚を作るため、ゴスペルの集団的な歌唱にも近い感触がある。歌詞は自分の価値を他人に決めさせないという意志を中心にしながら、孤立を称えるのではなく、人とのつながりから力を得る方向へ進む。悲しみを掲げたアルバムを自己肯定から始めることで、作品の感情を一色に限定しない。
2. 「Mama, I Don’t Believe」
穏やかなアコースティック楽器と柔らかなハーモニーに乗せて、信じていた価値観への疑問を歌う。タイトルでは母親へ語りかける形を取り、子どもの頃に受け取った世界観と、大人になって実際に経験した現実とのずれが浮かぶ。演奏を必要以上に盛り上げないため、疑念は反抗的な宣言より静かな告白として響く。家族への親密さを保ったまま、自分自身の考えを作ろうとする成熟が表れた曲である。
3. 「No Hard Feelings」
死を目前にした時、自分は怒り、執着、他者への恨みを手放せるのかと問いかけるバラードである。アコースティック・ギターと声を中心に音数を抑え、言葉が自然に前へ出るように作られている。死後の世界を断定するのではなく、最期に何を持っていき、何を置いていくべきなのかという問いを重ねるため、宗教的な響きを持ちながら特定の答えには閉じない。簡潔な旋律と兄弟のハーモニーが、難しいテーマを過度に重くせず支えている。
4. 「Smithsonian」
軽快なフォーク・ロックに乗せて、人生について学んだことを次々と並べる。タイトルのスミソニアン博物館も、世界の知識を集める場所というイメージと結びつき、経験から得た小さな教訓を展示していくような歌詞になっている。内容には人生の有限さが含まれるが、深刻な説教にはせず、兄弟らしいユーモアを交えて進む。死を正面から見た前曲の後で、同じ有限性をもっと日常的な言葉へ置き換えている。
5. 「You Are Mine」
電子的なビートと加工された音を大胆に使い、従来のThe Avett Brothers像から大きく外れる。ヴァースでは声もスタジオ処理の一部として聞こえ、アコースティック・バンドの生々しさより、不安定で人工的な空間が優先される。歌詞は相手との強い結びつきを求める一方、「あなたは自分のもの」という言葉には愛情だけでなく所有欲も感じられる。親密さの危うい側面を、落ち着かないプロダクションによって強調した異色曲だ。
6. 「Satan Pulls the Strings」
バンジョーを思わせる高速のフレーズと強い電子ビートを衝突させ、ブルーグラスと現代的なポップ制作を意図的に混在させる。悪魔が糸を引くという歌詞は、人間を悪い方向へ動かす欲望や衝動の比喩として機能し、演奏も何かに操られて止まれないような速度を持つ。伝統楽器を保存すべき古い音として扱わず、加工や反復によって別の役割へ変えたところが面白い。本作の実験性を最も分かりやすく示す一曲である。
7. 「True Sadness」
タイトル曲は、悲しみを一時的な気分ではなく、人間が生きる中で抱え続けるものとして見つめる。穏やかな導入から伴奏が少しずつ厚くなり、個人的な痛みを抱えながら日常へ戻っていくような流れを作る。歌詞は悲しみを完全に克服できるとは約束せず、それが人生の一部として残ることを受け入れようとする。アルバム前半に登場した死や信仰の問いを、より個人的な感情の言葉へ引き寄せる中心曲である。
8. 「I Wish I Was」
自分が相手にとってもっと身近で必要な存在でありたいという願いを、さまざまな比喩へ変えて歌う。アコースティック・ギターを軸にした簡潔な編曲で、スタジオ処理の目立つ前後の曲とは対照的に、セスの声と旋律を近くに聞かせる。ロマンティックな願望であると同時に、相手との距離を完全には埋められない人物の切なさも残る。初期から続くThe Avett Brothersの素朴なラブソングの強さがよく表れた曲だ。
9. 「Fisher Road to Hollywood」
故郷と成功した現在の生活との距離を見つめる、自伝的な色の濃い曲である。タイトルでは地元を思わせるFisher Roadと、エンターテインメント産業を象徴するHollywoodを並べ、キャリアの移動を一本の道として捉える。成功そのものを否定するのではなく、その過程で何を失ったのか、過去の自分と現在の自分がどこまで同じなのかを考える。派手さを抑えた演奏によって、ノスタルジーより自己点検の感触が強く残る。
10. 「Victims of Life」
人生そのものの「犠牲者」という大げさな題名を掲げながら、曲調には意外な軽さがある。誰もが時間、失敗、偶然、人間関係に振り回されるという感覚を、悲劇としてではなく少し笑いを含んだ視点から扱う。演奏にもフォーク・ロックらしい親しみやすさがあり、タイトルの重さを和らげている。悲しみを真正面から語るだけでなく、それを笑って受け流すことも生きる方法だという本作の幅を示している。
11. 「Divorce Separation Blues」
ブルースや古いカントリーを思わせる軽快な演奏に乗せて、離婚と別居という重い題材を扱う。スコット・アヴェットの個人的経験と結びついた歌で、関係が崩れた後の混乱や自己認識を、沈痛なバラードではなくユーモアを交えて語る。明るいリズムは悲しみを否定するのではなく、つらい出来事を言葉にして生活へ戻るための距離を作る。アルバムタイトルの意味を、非常に具体的な大人の現実へ落とし込んだ曲である。
12. 「May It Last」
終曲ではアコースティックな響きを中心に、人生や人間関係が長く続くことへの願いを静かに歌う。「永遠に続く」と断言するのではなく、「続きますように」と願う形になっていることが重要で、失われる可能性を知った人間の言葉として響く。死、離婚、家族、成功などを扱ってきた作品が、最後に確実な答えではなく祈りへ着地する。音楽も大きな結論を作らず、余韻を残しながらアルバムを閉じる。
総評
『True Sadness』の面白さは、歌詞が成熟するほどサウンドは必ずしも保守的になっていないところにある。結婚、離婚、子育て、死、信仰といった題材は、年齢を重ねたソングライターが扱うものとして自然だが、The Avett Brothersはそれを落ち着いたアメリカーナだけで包まなかった。「You Are Mine」や「Satan Pulls the Strings」では電子的な加工を大胆に使い、伝統的なバンジョーや兄弟のハーモニーと衝突させる。この不釣り合いに見える組み合わせが、人生が整然とは進まないという歌詞の感覚にも合っている。
一方で、アルバムの中心を支えているのは依然として簡潔な曲と声である。「No Hard Feelings」や「I Wish I Was」は派手なプロダクションを必要とせず、旋律、言葉、アコースティック楽器だけで成立する。特にセスとスコットの声には、正確に揃えること以上に、同じ歌を別々の人格が共有しているような強さがある。実験的な曲がアルバムを広げても、この基本が変わらないためThe Avett Brothersらしさは失われない。
歌詞を通して浮かぶのは、悲しみを「乗り越えるべき問題」として単純化しない姿勢だ。「No Hard Feelings」では最期に執着を手放せるかを問い、「True Sadness」では痛みが人間の内部に残ることを認め、「Divorce Separation Blues」では現実の喪失を笑いも含めて扱う。悲しみを美化もしなければ、完全に消せるとも言わない。その代わり、家族や他者との関係を続けながら抱えていくものとして捉えているため、題名の重さに反して作品には生活感がある。
音楽的な統一感では、よりアコースティックにまとまった過去作ほど滑らかではない。電子音と伝統的なフォークが急に切り替わるため、曲によっては実験が外付けに感じられる部分もある。しかし、その不均一さを含めて、バンドが成功後の安全なスタイルに収まることを避けた作品でもある。『True Sadness』はThe Avett Brothersのフォーク的な核を残しながら、人生の中年期に現れる複雑な問題と、新しいスタジオ表現の両方へ踏み込んだアルバムである。
おすすめアルバム
The Carpenter by The Avett Brothers
2012年作。死や病、時間の有限性を見つめながら、より落ち着いたフォーク・ロックとしてまとめている。『True Sadness』で扱われる生と死への視点が、どのように深まってきたのかを比較しやすい。
I and Love and You by The Avett Brothers
2009年作。リック・ルービンとの最初のアルバムで、荒々しい初期スタイルからピアノや豊かなバンド編成を持つ作品へ移行した。後の『True Sadness』へ続く、伝統と洗練のバランスを作った転換点である。
Southeastern by Jason Isbell
2013年作。依存、死、愛情、人生の立て直しを、具体的な人物と場面を通して描く。サウンドは『True Sadness』より抑制されているが、大人になった後の失敗や責任から逃げずに歌う点で強く共通する。
Emotionalism by The Avett Brothers
2007年作。バンジョー、ギター、ピアノと兄弟の荒々しいハーモニーを中心に、初期The Avett Brothersの勢いを凝縮している。『True Sadness』と比べると、バンドが約10年間でどれほど音作りを拡張したかが明確になる。
A Sailor’s Guide to Earth by Sturgill Simpson
2016年作。家族への思いを中心に、カントリーへソウル、ロック、オーケストレーションを大胆に混ぜている。同年の『True Sadness』と同じく、アメリカの伝統音楽を守るのではなく、成熟した人生の歌を伝えるためにその枠を広げた作品である。
コメント