発売日：2016年4月15日 ジャンル：Alternative Rock / Art Rock
概要
PJ Harveyの9作目The Hope Six Demolition Projectは、前作Let England Shakeで扱った戦争や国家の記憶からさらに視野を広げ、都市、貧困、政治、援助、暴力といった現代社会の問題へ踏み込んだアルバムである。制作の背景には、Harveyが写真家・映像作家のSeamus Murphyとともにコソボ、アフガニスタン、ワシントンD.C.を訪れた経験があり、現地で見聞きした風景や人々の姿が歌詞の素材になっている。タイトルはアメリカの都市再開発政策「HOPE VI」を踏まえたもので、貧困地域の改善を掲げながら住民の移動やコミュニティの解体も招いた政策への複雑な視線が込められている。
録音はロンドンのSomerset Houseに設けられた特設スタジオで行われ、その様子を観客が一方向ガラス越しに見られる公開形式が採られた。FloodとJohn Parishが制作に関わり、ギター中心だった初期作とは異なって、サックス、ブラス、複数のコーラス、反復的なリズムを大きく使っている。Harveyの歌い方も個人的な告白より、観察者、記録者、時には群衆の声をまとめる役割へ移っている。音は力強く開かれている一方、歌詞は「誰が誰を見ているのか」「外部から他者の苦境を語ることは可能なのか」という問題を常に含み、この緊張が作品全体の中心にある。
全曲レビュー
1. 「The Community of Hope」
明るく跳ねるリズムと大きなコーラスで始まるが、歌詞が描くのはワシントンD.C.の貧困地区や再開発地域の風景である。通り、学校、商店といった具体的な場所が並び、観光案内とは逆方向の都市像が提示される。サビの「community of hope」という言葉は前向きに聞こえる一方、楽観と皮肉の境界が曖昧で、その不安定さが曲の核心になる。親しみやすいロックの形を使いながら、聞き手を安心させないオープニングである。
2. 「The Ministry of Defence」
低く反復するギターと太いドラムが重く進み、前曲の開放感を一気に引き締める。歌詞には廃墟、瓦礫、壁、軍事施設を思わせるイメージが並び、戦争が終わった後にも残る物質的な傷を見つめている。Harveyは感情を大きく説明せず、見えたものを短い断片として積み重ねるため、かえって光景の冷たさが強く残る。終盤ではサックスや声が厚くなり、建物の圧迫感そのものが音に変わったように聞こえる。
3. 「A Line in the Sand」
軍事介入や政治的な境界線を連想させるタイトルを持ち、歌詞では外部から現地へ入る者の立場がより強く意識される。アレンジは一定のリズムを保ちながら、サックスとギターが短いフレーズを重ねて緊張を作る。善意で行動しているつもりでも、その行為が本当に相手のためになっているのかという疑問が残り、単純な告発には向かわない。Harvey自身を含む「見る側」の責任がにじむことで、本作の倫理的な複雑さがはっきりする。
4. 「Chain of Keys」
コソボで出会った一人の女性を思わせる人物像を中心に、鍵の束という具体的な物から生活の歴史や失われた家を連想させる。曲は細いギターと反復するリズムを中心に抑制され、物語を劇的に演出しない。鍵は帰る場所や所有の象徴としても読めるが、その意味をHarveyは説明しすぎず、断片的な描写のまま残している。個人の小さな持ち物から戦争や移住の大きな問題へ視線を広げる、観察力の高い曲である。
5. 「River Anacostia」
ワシントンD.C.を流れるアナコスティア川を題材にし、ゆっくりしたリズムと集団コーラスによってゴスペルを思わせる響きを作る。川は都市の地理そのものであると同時に、歴史や人種、貧困の境界を見つめる場所として機能する。終盤で反復されるコーラスは祈りのようにも聞こえるが、救済が実現したと断言するわけではない。アルバム前半の硬い社会描写から少し離れ、土地に染み込んだ時間を静かに感じさせる。
6. 「Near the Memorials to Vietnam and Lincoln」
タイトルだけでアメリカの国家的記憶を象徴する場所が示されるが、歌詞は記念碑の荘厳さより、その周辺にいる人々や日常へ視線を向ける。軽快なドラムとブラスが動くため、曲自体は意外に明るく、観光地の表面と社会の現実とのずれが強調される。国家が公式に記憶する戦争と、現在の都市で見過ごされる困窮者を並べることで、何を記念し何を無視するのかという問いが浮かぶ。
7. 「The Orange Monkey」
アフガニスタンでの風景を思わせる曲で、乾いたギターとゆっくりしたビートが広い空間を作る。タイトルの動物は現実の観察と象徴的なイメージの間に置かれ、荒れた土地や軍事化された地域を外部者が見る視線の奇妙さを強めている。Harveyの声は距離を置いたまま進み、感情を過剰に代弁しない。そのため、理解できないものを理解したふりをせず記録するという、本作の慎重な態度がよく現れている。
8. 「Medicinals」
都市の貧困や薬物問題を思わせる断片を、やや軽いリズムと反復的な歌唱に乗せている。タイトルの「薬」は治療と依存の両方を連想させ、何が救済で何が新たな問題なのかを単純には分けられない。アレンジは必要以上に暗くせず、むしろ歩くようなテンポを維持することで、悲惨さを劇的に消費することを避けている。Harveyの観察者としての距離感が、最も意識的に保たれた曲の一つだ。
9. 「The Ministry of Social Affairs」
ブルースやR&Bを思わせる荒いグルーヴが中心で、サックスが大きくうねりながら前へ出る。官僚的なタイトルとは逆に演奏は生々しく、制度の名前と現場の混乱との間に強い落差がある。歌詞では行政や社会支援が届くはずの場所に残る困窮が示唆され、社会問題を抽象語ではなく街の景色として描く。終盤のサックスは秩序を崩すように暴れ、制度で整理しきれない現実を音で表している。
10. 「The Wheel」
一定のギターリフと打楽器が強く反復され、アルバム中でも特に切迫した推進力を持つ。歌詞では失われた子どもたちを思わせるイメージが現れ、数や記録として扱われがちな犠牲を個別の存在として捉え直そうとする。大きなコーラスが加わることで、個人の視点が群衆の声へ変わっていくが、その高揚は勝利や解決を意味しない。反復する「wheel」のイメージも、暴力や歴史が何度も回り続ける感覚を残す。
11. 「Dollar, Dollar」
最後はアルバムの中でも特に静かな曲で、街角で金を求める声との出会いを思わせる場面が描かれる。楽器を抑え、Harveyの声と周囲の空間を前に出すことで、社会問題を大きな政治用語ではなく、一人の人間との距離として締めくくる。語り手は相手を救ったとは言わず、その場を通り過ぎてしまう自分自身の立場も残す。観察することと理解することの間にある距離を解消しないまま終わるため、本作全体の問題意識が最も静かな形で残る。
総評
The Hope Six Demolition Projectは、PJ Harveyが社会的な題材を扱った作品であると同時に、「社会を外部から描くこと」の難しさそのものを抱え込んだアルバムである。歌詞には地名、建物、川、道路、持ち物といった具体物が多く、抽象的な政治スローガンは少ない。Harveyは現地の人々を代弁するより、自分が何を見たかを断片的に記録する方法を選んでいる。そのため曲によっては冷たく距離があるようにも聞こえるが、この距離は無自覚なものではなく、作品の緊張の一部になっている。
音楽面では、前作Let England Shakeの軽いフォーク的な感触よりも、反復するギター、力強いドラム、ブラスやサックス、大人数のコーラスが前へ出る。特にサックスは装飾ではなく、曲の秩序を崩す役割を持ち、「The Ministry of Social Affairs」などでは人間の声と同じくらい重要な存在になっている。コーラスも祝祭的な高揚を作る一方、歌詞が扱う題材とのずれによって、聞き手が簡単に気持ちよく消費できない構造を生む。
本作には明確な弱点もある。場所や人物を外から観察する書き方は、そこで暮らす人々の複雑な生活を一面的に見せてしまう危険を常に伴う。「The Community of Hope」は特にその点で議論を呼んだ曲であり、貧困地域を荒廃のイメージだけで切り取っていると受け取られる余地がある。しかし、その問題を完全に解消できていないことも含め、本作は観察者の立場を無邪気に正当化する作品ではない。「Dollar, Dollar」の終わり方には、見たことを作品へ変える者自身への居心地の悪さが残されている。
キャリア全体で見ると、The Hope Six Demolition Projectは、個人的な欲望や関係を強烈な声で歌っていた初期のPJ Harveyから最も遠い位置にある作品の一つである。それでも、具体的なイメージを短い言葉へ凝縮する作詞、反復から緊張を作る構成、声そのものを音色として扱う方法には一貫性がある。政治的な結論を提示するアルバムではなく、都市や戦争の現場を見た人間が、その経験をどこまで歌にできるのかを試した作品として捉えると、その不穏さと野心が最もよく見えてくる。
おすすめアルバム
Let England Shake by PJ Harvey
前作にあたり、第一次世界大戦を中心に国家、土地、暴力の記憶を扱う。The Hope Six Demolition Projectより歴史的な距離を保っており、Harveyが社会的題材へ移った過程を比較できる。
White Chalk by PJ Harvey
ピアノと高い声を中心にした静かな作品で、本作のブラスや反復的なロックとは対照的である。音数を減らして不安を作る方法と、音を厚くして不安を作る方法の違いが分かりやすい。
Skeleton Tree by Nick Cave & The Bad Seeds
低い反復、空間の多いアレンジ、断片的な言葉から強い緊張を作る点で共通する。同時期の作品ながら、社会を見るHarveyに対して、こちらは極めて私的な喪失へ向かっている。
London Calling by The Clash
都市、階級、暴力、政治をロックの言葉へ変えながら、レゲエやR&Bなど複数の音楽形式を取り込んだ作品。本作より直接的だが、社会問題をジャンル横断的なバンドサウンドで扱う姿勢に接点がある。
The Drift by Scott Walker
不穏な打楽器、断片的な物語、現実の暴力を抽象化した音響によって、聞き手を安心させない作品である。The Hope Six Demolition Projectよりさらに実験的だが、社会や歴史の暗部を説明ではなく音の圧力へ変える方法に共通点がある。
コメント