発売日: 2016年11月18日
ジャンル: ファンク、R&B、ポップ、ニュージャックスウィング、コンテンポラリーR&B
概要
24K Magic は、ブルーノ・マーズの3作目のスタジオ・アルバムであり、彼のキャリアにおいて“ポップ・スター”から“現代的なファンク／R&Bの継承者”へと決定的に評価を押し上げた重要作である。2010年の Doo-Wops & Hooligans、2012年の Unorthodox Jukebox を通じて、ブルーノは卓越したメロディ・センス、ジャンル横断的な制作感覚、そして大衆的なヒットメイカーとしての資質をすでに証明していた。しかし 24K Magic では、それまで見せていた多彩さを単なる器用さに留めず、ひとつの明確な美学へと結晶させている。それが、1980年代後半から1990年代前半のR&B、ファンク、ニュージャックスウィング、ミネアポリス・サウンド、Gファンク以降の享楽性を、2010年代のメインストリーム・ポップとして再提示するという方法だった。
本作の特筆すべき点は、懐古趣味としての“レトロ”ではなく、ブラック・ミュージックの様式そのものを現代のポップ市場において機能する形で再構成したことにある。ブルーノ・マーズは、プリンス、ザップ、モーリス・デイ、ボビー・ブラウン、ベル・ビヴ・デヴォー、R・ケリー、テディ・ライリー周辺のニュージャックスウィング、90年代R&Bのスロウジャム、さらにはウェストコースト・ファンクの質感まで、広範な参照先を持ち込んでいる。しかしそれらは、単なる“元ネタ探し”のための引用ではない。彼は時代ごとの特徴的なリズム処理、ベースライン、シンセの音色、コール＆レスポンス的なボーカル運びを理解したうえで、それを現代の音圧感覚、ミックス、ソングライティングに接続している。だからこそこのアルバムは、過去を愛でる作品ではなく、過去のスタイルをいまの快楽として鳴らす作品になっている。
ブルーノのキャリアにおける位置づけで言えば、本作はステージ・パフォーマーとしての彼の本質を最も明快に定着させたアルバムでもある。デビュー当初のブルーノは、甘いバラードを書けるソングライター、どこか好青年然としたポップ・シンガーとして受け止められることも多かった。しかし 24K Magic のブルーノは、きわめて自覚的に“ショー”を作る側に立っている。ここでの楽曲の多くは、単に聴かれるためだけでなく、踊られ、演じられ、観客を巻き込み、豪奢な空間を立ち上げることを前提に構築されている。ホーンの入り方、ブレイクの置き方、コーラスの重ね方、掛け声の配置に至るまで、ライブ空間での身体的な反応が計算されている点は見逃せない。
同時に本作は、2010年代中盤のポップ・シーンに対するひとつの応答でもあった。当時のメインストリームは、EDMの巨大なドロップ構造、トラップの浸透、ミニマルで気怠いR&B、あるいは内省性を強調したポップが強い存在感を持っていた。その中で 24K Magic は、徹底して“派手であること”“快楽的であること”“エンターテインメントであること”を肯定する。だがそれは空疎な祝祭ではない。緻密なアレンジとアンサンブル、歴史意識に裏打ちされた様式理解、そして歌唱の精度があるからこそ、この華やかさは説得力を持つ。ブルーノは単に楽しい音楽を作ったのではなく、“楽しい音楽を最高水準で成立させるには何が必要か”を熟知したうえで本作を作っている。
歌詞面においても、本作は一見すると贅沢、色気、パーティー、ロマンス、モテ、見栄といった享楽的な題材が多い。しかしアルバム全体を通じて見ると、それらは単なる自慢話ではなく、“スタイルをどう演じるか”というポップ・スターの自己演出そのものと結びついている。派手なファッション、金、車、ダンス、女性、ナイトライフといった語彙は、ファンクやR&Bが長年築いてきたショーマンシップの伝統の中にある。ブルーノはその伝統を表層的に借りるのではなく、自分自身のパフォーマー像として引き受けている。そのためこのアルバムは、“ブルーノ・マーズがファンクをやってみた”作品ではなく、“ブルーノ・マーズがファンク／R&Bのスターとして自己を成立させた”作品として聴かれるべきだろう。
のちに本作は商業的にも批評的にも大きな成功を収め、ブルーノ・マーズの代表作として広く認識されるようになるが、その理由はヒット曲の多さだけではない。24K Magic は、ブラック・ミュージックの豊かな遺産を現代のポップ文脈へと再翻訳しつつ、アルバム全体を通して高い統一感と娯楽性を保った稀有な作品である。ジャンルの歴史を知るリスナーには引用と再構築の妙が見え、そこまで詳しくなくても純粋にグルーヴとフックの強さに引き込まれる。そうした多層性こそが、本作を単なる流行作以上のものにしている。
全曲レビュー
1. 24K Magic
アルバムのオープナーでありタイトル曲でもある “24K Magic” は、本作の美学を一曲で定義してしまうほど強力な導入である。シンセベースのうねり、トークボックス風の処理、軽快で弾むビート、集団で騒ぐことを前提にした掛け声、そして贅沢と高揚を誇示するリリック。ここには、1980年代以降のファンク／R&B／ヒップホップ的な“見せびらかしの快楽”が凝縮されている。
重要なのは、この曲が単に派手なだけではなく、アルバム全体の語り手の立場を設定している点だ。ブルーノはここで、繊細な失恋を歌うシンガーではなく、仲間を連れて街へ繰り出すショーマンとして登場する。歌詞に並ぶのは、煌びやかな装い、フレッシュさ、金色の輝き、女性たちの視線、そして夜を支配する自信である。これらは現実の生活描写というより、ファンク／R&Bのスター的ペルソナを演じるための記号でもある。
サウンド面では、ミネアポリス・サウンドや80年代ファンクの感触を現代的な輪郭で磨き上げたプロダクションが見事だ。トラックは隙間を生かしながらも薄くならず、低域はタイトで、コーラスワークは祝祭感を高める。ブルーノの歌唱も、過度に技巧を誇示するのではなく、グルーヴの中心に立つ司会者のように振る舞っている。アルバムの入口として、これ以上ないほど機能的な一曲である。
2. Chunky
“Chunky” は、より露骨に80年代ファンクやブギーの感触を押し出したナンバーであり、タイトル曲の勢いを引き継ぎながら、アルバムの官能性を深めていく。跳ねるベースライン、カッティング・ギター、シンセの装飾、粘着質になりすぎない色気の演出が特徴で、クラブの熱気を視覚的に想像させる音作りがなされている。
歌詞では、女性の身体的魅力が直接的に称揚されており、ある種のクラシックなパーティー・ファンクのノリが前面に出ている。この種のリリックは現代的な観点から読むと単純に肯定しがたい部分もあるが、楽曲の文脈としては、70〜80年代のファンクが持っていた“身体への賛美”の系譜の延長線上に位置づけられる。ブルーノはそこに下品さだけでなく、コミカルな遊び心とショー的な誇張を与えることで、過度に重くならないバランスを保っている。
この曲の肝は、グルーヴの“転がり方”にある。派手なメロディで押し切るのではなく、細かなリズムの刻み、掛け合い、ブレイクの妙で聴き手の身体を揺らす設計になっている。ブルーノがこの時期、ポップ・シンガーであると同時にバンド的なアンサンブル感覚を持つパフォーマーへと成熟していたことがよくわかる。
3. Perm
“Perm” は、本作の中でも最もジェームズ・ブラウン的なダイナミズムを感じさせる、極めてフィジカルなファンク・チューンである。スネアの切れ味、ホーンのパンチ、反復するリフ、そして躍動を煽るコール＆レスポンス。ここで重要なのは、グルーヴが単に心地よいだけでなく、“身体を動かせ”という命令として響いてくることだ。
タイトルの“Perm”は髪型のスタイルを示す言葉だが、楽曲全体としては、見た目を整えてフロアに出ること、その場のテンションに飛び込むこと、そして何より踊ることが主題になっている。歌詞は深い心理描写を目指すものではなく、夜の現場で人を盛り上げるための機能に徹している。その潔さがこの曲の強みでもある。
ブルーノの歌唱は、ここでは美しいメロディを聴かせるというより、ファンク・バンドのフロントマンとして群衆を煽動する役割を担っている。叫び、合図、掛け声、リズムの前後での食い込みといった要素が多く、声そのものが打楽器の一部として機能している点が面白い。アルバムの流れの中では、24K Magic の豪華さと Chunky の色気を受けて、より土臭く身体的な側面を前面化する役割を果たしている。
4. That’s What I Like
本作最大級の代表曲のひとつであり、ブルーノ・マーズのソングライターとしての巧みさと、2010年代的なR&Bポップ感覚が最も自然に結びついた楽曲である。前半のファンク色の強い流れから一転して、この曲ではよりミニマルで柔らかなビートの上に、メロディとリリックの魅力が際立つ。とはいえ、そのミニマルさは無機質ではなく、細かく配置されたシンセ、低音、スナップのような打音が、甘くラグジュアリーな空気を作り出している。
歌詞では、高級な食事、宝石、旅行、シーツ、暖炉といった贅沢のイメージを並べながら、相手を喜ばせたいという態度を表現している。ここでの贅沢は、タイトル曲のような自己誇示とは少し異なり、恋愛のなかでのサービス精神やロマンスの演出と結びついている点が特徴だ。つまりこの曲は、金やモノの羅列を通じて“君が望むものを理解している男”という像を作り上げている。
メロディ構成は非常に洗練されており、流れるようなヴァースから、耳に強く残るサビへと移行する自然さが見事である。ブルーノの歌唱は、ファルセットや細かなリズムの揺れを使いながら、色気と親しみやすさを同時に成立させている。2010年代R&Bポップの中でも極めて完成度の高い一曲であり、本作が単なるレトロ再現ではなく現代的なヒット・アルバムであることを証明している。
5. Versace on the Floor
“Versace on the Floor” は、アルバムの中で最もストレートに90年代スロウジャムへの愛着を表明したバラードである。シンセの艶、エレクトリック・ピアノ的な感触、滑らかで広がりのあるコーラス、ゆっくりと熱を上げていく構成は、ボーイズIIメンやR・ケリー、ベイビーフェイス周辺のバラード美学を強く想起させる。
歌詞はきわめて明確な誘惑の場面を描いており、タイトルの時点で高級ブランドの名と官能的なシチュエーションが結びつけられている。だがこの曲は、露骨さを前面に押し出すというより、衣服を脱ぐ行為を親密さと儀式性のあるロマンスとして演出している。照明、距離、期待、呼吸といった細部が想像できるような書き方がなされており、その意味で非常に視覚的な楽曲でもある。
ブルーノの歌唱は、ここでアルバム中もっとも“歌い上げる”方向へ向かう。力強い高音やファルセットを使いつつも、決して過剰な激情で押しつぶさず、スロウジャム特有の滑らかさを保っている点が巧みだ。本作の中ではテンポを大きく落とす曲だが、アルバムの熱量を下げるのではなく、別種の熱、すなわち官能と親密さの熱へと転換している。
6. Straight Up & Down
“Straight Up & Down” は、再びテンションを上げながら、より露骨なパーティー感と享楽性を押し出すトラックである。音作りには80年代末から90年代初頭のファンク／R&Bの感覚が色濃く、シンセのリフやビートの跳ね方に、当時のダンス・ミュージック的な軽妙さがある。前曲のスロウジャム的ムードから、フロアに身体を戻すための配置としても巧妙だ。
歌詞の焦点は、身体的な魅力と夜の高揚感にある。ここでも深い内省より、その場の快楽をどう盛り上げるかが優先されている。アルバム全体を通じて、ブルーノはしばしば“享楽そのもの”をテーマにしているが、この曲は特にそれが前景化している。重要なのは、それが雑な快楽主義としてではなく、ファンク／R&Bのステージ文化の中で培われたテンションの作り方として表現されている点だ。
サウンドとボーカルの関係も興味深い。ブルーノはここでメロディを大きく伸ばすより、リズムの中に細かく言葉を差し込むような歌い方を見せる。これによって、曲は“歌を聴く”というより“ノリを共有する”方向へ寄っていく。アルバムにおける実験性は高くないが、統一感を支える機能曲としてよくできている。
7. Calling All My Lovelies
“Calling All My Lovelies” は、本作の中でも特にニュージャックスウィングや80年代末〜90年代初頭のR&Bコメディ／プレイヤー的な側面を強く感じさせる一曲である。跳ねたビート、エレクトロニックな装飾、セリフ的な間、そして芝居がかった展開によって、楽曲は単なるラブソングというより、キャラクターの立った寸劇のような面白さを持っている。
歌詞では、主人公が“本命”を探して複数の相手に連絡を取るような、かなり軽薄で身勝手な態度が描かれている。倫理的に共感しやすい内容ではないが、楽曲はそれをリアルな告白としてではなく、プレイヤー像を戯画化したエンターテインメントとして提示している。その象徴が終盤の電話の演出であり、ここで曲は完全にショーとしての性格を露わにする。
この曲の意義は、24K Magic がただ格好いいだけのアルバムではなく、どこか笑いを含んだアルバムであることを示している点にある。ブルーノ・マーズは、自らの色気やスター性を真面目一辺倒には扱わない。むしろ少し大げさに、少し芝居がかって見せることで、ポップの楽しさを最大化している。この曲はその姿勢がもっともよく表れた例のひとつである。
8. Finesse
“Finesse” は、アルバムの中でも最も明白に90年代前半のニュージャックスウィングを参照した楽曲であり、テディ・ライリー的なビート感覚、重心の高いスネア、硬質なシンセ、グループ感のある掛け合いが鮮烈である。タイトルの“Finesse”は、単なる器用さではなく、洗練や立ち回りの巧さ、魅せ方そのものを意味する語として機能している。
歌詞では、自分たちのスタイル、魅力、周囲を惹きつける力が称揚されている。ここでの自信は、攻撃的な誇示というより、仲間とともに決めるスタイルの良さとして提示される。そのため曲全体には、個人のナルシシズムだけでなく、クルー的な一体感がある。これは、ファンクやR&Bが歴史的に持ってきた“集団での見せ場”の感覚ともつながっている。
楽曲としての完成度も高く、特にリズムの切れ味とコーラスの配置が見事である。アルバム中盤以降の流れを再加速させる位置にありながら、単なる場つなぎではなく、作品全体の歴史意識をはっきり可視化する役割を担っている。後のリミックスでさらに広く知られることになるが、オリジナルの時点で、すでに本作の重要な柱である。
9. Too Good to Say Goodbye
アルバムのラストを飾る “Too Good to Say Goodbye” は、それまでのパーティー感や色気を受け止めつつ、最終的に古典的なソウル・バラードの温度へと着地する美しい終曲である。アレンジは比較的穏やかで、メロディとハーモニーの良さが前面に出ており、ブルーノ・マーズのソングライターとしての資質が改めて確認できる。
歌詞は、関係の終わりを受け入れきれず、“自分たちは別れるには惜しすぎる”と訴える内容である。これは典型的な復縁・引き留めの歌とも言えるが、本曲では相手を責めたり、感情を爆発させたりするのではなく、あくまで関係の価値を静かに再確認するようなトーンが保たれている。そのため、アルバムの終わりに置かれていても、ドラマの残骸というより、余韻を残すエンディングとして機能している。
本作全体は快楽とショーマンシップに満ちた作品だが、最後にこのような温かくメロディアスな曲が置かれることで、ブルーノ・マーズが単なるスタイルの巧者ではなく、感情の伝達を担うポップ・ソングライターでもあることが再確認される。アルバムの統一感を壊さず、それでいて人間味のある締めくくりを与える、非常に優れたラスト曲である。
総評
24K Magic は、ブルーノ・マーズが過去のブラック・ミュージックを参照しながら、それを現代ポップの最前線へと押し戻したアルバムである。ファンク、R&B、ニュージャックスウィング、スロウジャム、パーティー・アンセムといった複数の様式が一枚の中に収められているが、そこに散漫さはほとんどない。なぜなら本作を貫いているのは、単なるジャンルの多様性ではなく、“ショーとしての音楽”という明確な発想だからである。
各曲はそれぞれ異なる温度を持ちながらも、すべてが身体性、華やかさ、演出性と結びついている。踊らせる曲は徹底して踊らせ、誘惑する曲は徹底してムードを作り、笑わせる曲は芝居がかって笑わせる。その振り切り方に妥協がない。その一方で、どの曲もメロディや構成の精度が高く、単なる雰囲気ものでは終わらない。ここにブルーノ・マーズの強みがある。彼はスタイルを再現するのではなく、スタイルを大衆音楽として成立させるソングライティング能力を持っている。
また、本作はブラック・ミュージックの伝統との関係においても重要である。白人ポップやEDM主体の市場が強かった2010年代半ばにあって、このアルバムはブラック・アメリカン・ミュージックの語法、特に80〜90年代R&B／ファンクの語彙をきわめてポップな形で前面に押し出した。その意味で、24K Magic は単なる個人の成功作ではなく、メインストリームにおけるサウンドの重心を一時的に動かした作品でもあった。
歌詞の内容は享楽的で、時に軽薄で、時に色気を前面に押し出す。しかしそれは本作の弱点というより、ファンク／R&Bの舞台性を忠実に引き受けた結果と見るべきだろう。贅沢、恋、欲望、ダンス、見栄、スタイル。そうした要素を恥じずに高らかに鳴らすこと自体が、このアルバムのコンセプトなのである。そしてブルーノは、それを単なる懐古ではなく、2016年のポップとして成立させるだけの技術とカリスマを備えていた。
ブルーノ・マーズの作品群の中でも、24K Magic は最も統一感が高く、最もコンセプトが明快で、最もパフォーマーとしての彼の魅力がストレートに伝わる一枚である。バラード・シンガーとしての魅力よりも、グルーヴの設計者、ステージの支配者、ポップ史の編集者としての資質が前景化しており、その意味で本作は彼の決定盤と呼ぶにふさわしい。現代のポップが歴史意識と娯楽性をどこまで両立できるかを示した、2010年代を代表するアルバムのひとつである。
おすすめアルバム
1. Bruno Mars – Unorthodox Jukebox
24K Magic に至る前段階として重要な作品。ジャンル横断的なポップ感覚が強く、本作で完成するファンク／R&B志向の萌芽を確認できる。
2. Prince – 1999
ミネアポリス・サウンド、ファンク、ポップ、官能性の融合という点で、本作の美学を理解するうえで欠かせない一枚。派手さと緻密さの両立という観点でも通じる。
3. Bell Biv DeVoe – Poison
ニュージャックスウィングのダンサブルな感覚とストリート感覚を体感できる代表作。Finesse 周辺のビート感覚の背景として非常に近い。
4. Michael Jackson – Off the Wall
ディスコ／ソウル／ポップの理想的な接続を実現した古典。身体を動かす洗練とメロディの普遍性という意味で、ブルーノの志向と深く重なる。
5. Janet Jackson – Rhythm Nation 1814
R&B、ダンス・ポップ、ニュージャックスウィングの革新性を高い完成度でまとめた名盤。80〜90年代ブラック・ポップの洗練を知るうえで有効であり、24K Magic の参照軸も見えやすい。
コメント