1. 歌詞の概要
「Range Life（レンジ・ライフ）」は、Pavement（ペイヴメント）が1994年にリリースした2ndアルバム『Crooked Rain, Crooked Rain』の中盤に収録された楽曲であり、彼らの持つアイロニーと哀愁が同居するスタイルを象徴するような、独特の風合いを持つ一曲である。
この曲は、一見すると“アメリカのどこにでもある田舎の暮らし”に対するノスタルジックな賛歌のようにも聞こえる。ゆったりとしたカントリー調のリズムに乗せて語られるのは、都会の喧騒とは対極にある、“何も起こらない日々”への憧れや皮肉、そして少しばかりの疲労感である。しかしそれだけでは終わらない。中盤以降では、Smashing PumpkinsやStone Temple Pilotsといった同時代のバンドへの痛烈な皮肉が唐突に織り込まれ、曲は不穏な方向へと展開する。
ゆるやかで無防備な演奏と、スティーヴン・マルクマスによる気だるげな歌唱。その中に潜んでいるのは、「ロックバンドであること」への違和感、「成功すること」への懐疑、そして“何者にもなれなかった者”たちが抱える屈託なのである。
2. 歌詞のバックグラウンド
『Crooked Rain, Crooked Rain』は、Pavementがインディー・ローファイのアイコンから“90年代を代表するバンド”へと踏み出すきっかけとなったアルバムであり、その中でも「Range Life」はとりわけ物議を醸した楽曲である。
この曲で最も話題となったのは、以下のセクションに代表される“他バンドへの批判”だ。
Out on tour with the Smashing Pumpkins
スマッシング・パンプキンズとツアーしてるとさNature kids, I/They don’t have no function
あいつら、ナチュラルぶってるけど、何の意味もありゃしないI don’t understand what they mean
何を言ってるのか、さっぱりわからないんだAnd I could really give a fuck
それで、正直どうでもいいって思ってる
この歌詞は、ビリー・コーガン（Smashing Pumpkinsのフロントマン）を激怒させ、彼はPavementとの共演を拒否し、Lollapalooza ’94への出演を巡って確執が表面化した。
しかし、この歌詞を単なる“悪口”として片付けるのは早計だ。マルクマスは、90年代のロック界において急速に拡大した“オルタナティヴ・ロックの商業化”に対する違和感や、名声と演出に取り巻かれたシーンへの批判を、あくまで曖昧な語り口で提示したのだ。
曲全体の語りには明確な“怒り”や“優越感”はない。むしろ、「そんなことを言ってしまう自分」もまた、滑稽で脆くて、救いようのない存在であるという自覚がうっすらと滲んでいる。
3. 歌詞の抜粋と和訳
以下に、本作の印象的なフレーズを抜粋し、和訳を添えて紹介する。
After the glow, the scene, the stage
輝きが消えて、シーンが終わり、ステージも引けた後The sad talk becomes the slow walk
話すこともなくなって、ただゆっくり歩くんだAnd I believe it’s time for us to get back home
きっともう、家に帰るべき時が来たんだWe had a good time
楽しかったよBut now it’s over
でも、もう終わりだAnd I could really give a fuck
でも正直、どうでもいいんだよな
出典：Genius – Pavement “Range Life”
4. 歌詞の考察
「Range Life」の語り口は、まるで夢のあとに目覚めた青年の独白のようだ。何か大きなものを追いかけていたはずなのに、それが何だったのかも思い出せない。そして振り返れば、ただ無為な日々が流れていったような──そんな“むなしさ”が全体を通して流れている。
曲名の“Range Life”とは、家畜が放牧されるように、野にあるままの生活を指す。つまりこの歌は、社会のレールから外れた“ゆるやかなアウトサイダー”の視点で描かれている。自分を肯定するでもなく、現実を断罪するでもない。だがそこには確かに、「そこに居場所がない」という痛みと、「そういう人生も悪くない」という諦念が同居している。
そして問題の“Smashing Pumpkins”への言及は、むしろそれらのバンドが象徴する“グランジ・オルタナ主流文化”への当てこすりである。Pavementは「本物のインディー」であることに誇りを持ちながらも、その言葉が空虚なレッテルに過ぎないことも知っていた。だからこそ、「何を言ってるのか分からない」「どうでもいい」という投げやりな言葉には、強がりと自己嫌悪が入り混じっているようにも思える。
結果として「Range Life」は、逃げるでもなく、戦うでもなく、ただ“そこに居ること”のリアルを描くことに成功した稀有なロックソングとなった。決して声高ではないが、それゆえに耳を澄ませたくなるような言葉が、そこにはある。
※歌詞引用元：Genius
5. この曲が好きな人におすすめの曲
- Carrot Rope by Pavement
子供の落書きのようなナンセンスと不安の交錯。最終作『Terror Twilight』のラストを飾る逸曲。 - In the Mouth a Desert by Pavement
崩れたサウンドの中に、言いようのない孤独と皮肉が埋め込まれた初期の名作。 - Box Elder by Pavement
故郷を捨てて旅立つ青年の逃避と、そこに漂う切なさをローファイに描いた名曲。 - Out of Time by R.E.M.
内省とユーモア、ポップと実存のあいだを往復する、90年代アメリカン・ロックの良心。 -
Gold Soundz by Pavement
同アルバム収録の代表曲。より甘酸っぱいノスタルジーと詩的断片に満ちた逸品。
6. “何者でもない者たち”のための、優しい投げやり
「Range Life」は、失敗でも成功でもない人生、戦っても勝てず、引いても進めない、そんな中間地点にいる人々の心情を見事に掬い取った作品である。
そこに描かれるのは、はっきりとした怒りや悲しみではなく、もっと曖昧で説明のつかない、名づけようのない感情たち──
それをマルクマスは、ユーモアと投げやりと詩情で包み込む。
誰かになろうとしてなれなかった人、
誰かの真似をしても満たされなかった人、
それでもバンドを続けてしまう人たちへ向けた、
やさしい嘲笑と、誠実な共感。
それがこの曲の核心であり、Pavementというバンドの不器用な美学なのである。
コメント