アルバムレビュー：Wasteland, Baby! by Hozier

発売日：2019年3月1日

ジャンル：インディーロック、ソウル、ブルースロック、フォークロック、ゴスペル、オルタナティブロック

概要

Hozierの『Wasteland, Baby!』は、2019年に発表されたセカンド・アルバムであり、2014年のデビュー作『Hozier』で確立されたブルース、ソウル、ゴスペル、フォーク、ロックを横断する音楽性を、より広い社会的・終末的な視野へ拡張した作品である。アイルランド出身のAndrew Hozier-Byrneは、デビュー・シングル「Take Me to Church」によって、宗教、身体、欲望、抑圧、愛を結びつけた強烈なソングライターとして国際的な注目を集めた。『Wasteland, Baby!』は、その成功の後に作られた作品であり、単なる続編ではなく、より大きな世界の不安を背負ったアルバムである。

タイトルの『Wasteland, Baby!』は、非常に象徴的である。「wasteland」は荒廃地、廃墟、文明の崩れた場所を意味する。一方で「Baby!」という呼びかけには、親密さ、愛情、軽いユーモア、ポップな柔らかさがある。つまり本作は、世界が崩れていくかもしれないという終末的な感覚と、その中でなお誰かを愛することの親密さを同時に扱っている。荒廃した世界で、愛は無力なのか。それとも、荒廃しているからこそ愛は必要なのか。本作はこの問いを、ブルース、ソウル、ゴスペル的な肉体性を通じて探っていく。

デビュー作のHozierは、宗教的イメージと肉体的な愛を強く結びつけた作家だった。教会、罪、信仰、聖性、異端、肉体の喜びが、彼の歌詞の中ではしばしば対立せず、むしろ互いを照らし合う。『Wasteland, Baby!』でもこの特徴は続いているが、本作ではそこに気候危機、政治的不安、社会の分断、戦争や暴力の記憶、現代世界の疲弊が加わる。個人的な恋愛は、単なる二人の関係に留まらず、壊れゆく世界の中でどう生きるかという問題へ拡張される。

音楽的には、Hozierの根幹にあるブルースとソウルが引き続き重要である。彼の声は深く、温かく、時に説教者のような力を持つ。ギターはブルース由来の土臭さを持ち、コーラスにはゴスペル的な高揚がある。一方で、本作は前作よりも音像がやや広がり、インディーロック的な空間、フォーク的な繊細さ、ポップなメロディも強くなっている。重厚な曲だけでなく、軽やかなリズムや柔らかなバラードもあり、アルバム全体は多層的である。

本作の歌詞は、文学的な比喩と身体的な感覚が同居している。Hozierは抽象的な思想を語るだけではなく、手、口、肌、血、食べること、踊ること、眠ることといった身体的なイメージを通じて、愛や死や世界の崩壊を描く。これは彼の大きな特徴である。彼にとって愛は観念ではなく、身体を持った行為であり、信仰もまた身体を通じて感じられるものである。だからこそ彼の曲には、知的な構造と肉体的な熱が同時に存在する。

『Wasteland, Baby!』は、終末を描きながらも、絶望だけのアルバムではない。むしろ本作には、世界の終わりを前にしてもなお歌い、踊り、愛し、笑い、身体を寄せ合うことへの強い肯定がある。「Nina Cried Power」では、音楽と抵抗の歴史が称えられ、「Almost (Sweet Music)」ではジャズの記憶が軽やかに引用され、「No Plan」では宇宙的な無意味を前にした快楽が歌われ、「Wasteland, Baby!」では世界の終わりの中で愛が優しく響く。破滅のイメージはあるが、それは生を否定するためではなく、限りある生をより濃く感じるために置かれている。

このアルバムは、Hozierが「Take Me to Church」の一発的な成功を超えて、現代のシンガーソングライターとしてどのようなスケールを持つかを示した作品である。デビュー作の強烈な宗教批評とブルース的な重さを保ちながら、より社会的で、より終末的で、同時により柔らかいアルバムへと発展している。『Wasteland, Baby!』は、荒廃の中で愛を歌う作品であり、現代世界におけるソウル・ミュージックの一つの形である。

全曲レビュー

1. Nina Cried Power feat. Mavis Staples

「Nina Cried Power」は、アルバム冒頭を飾る力強い楽曲であり、本作の社会的な視野を明確に示す一曲である。タイトルにあるNinaはNina Simoneを指し、曲全体では音楽を通じて抵抗し、声を上げてきたアーティストたちへの賛歌が歌われる。Mavis Staplesの参加も非常に重要である。彼女はStaple Singersの一員として、ゴスペル、ソウル、公民権運動の歴史と深く結びついた存在であり、この曲に歴史的な重みを与えている。

音楽的には、ゴスペルとソウルの力強いグルーヴが中心である。ドラムは重く、コーラスは高揚感を作り、Hozierの声は説教者のように響く。Mavis Staplesの声が加わることで、曲は単なるオマージュではなく、実際に抵抗の歴史と接続される。若いアイルランドのソングライターであるHozierが、アメリカ黒人音楽の抵抗の伝統へ敬意を示す構成になっている。

歌詞では、Nina Simone、Billie Holiday、James Brown、Joni Mitchell、Curtis Mayfieldなど、音楽によって社会に声を届けてきた人々が想起される。ここで重要なのは、「power」が単なる力ではなく、声、記憶、連帯、抵抗の力として歌われていることだ。歌うことは、ただ美しい音を出すことではない。抑圧に対して存在を示し、歴史に名を刻む行為である。

「Nina Cried Power」は、『Wasteland, Baby!』の冒頭に置かれることで、本作が個人的な恋愛だけでなく、社会的な不安と抵抗を扱うアルバムであることを宣言する。Hozierの音楽的ルーツであるブルース、ソウル、ゴスペルが、単なるスタイルではなく、政治的・歴史的な意味を持つことを示す重要曲である。

2. Almost (Sweet Music)

「Almost (Sweet Music)」は、本作の中でも特に軽やかで、ジャズへの愛情が込められた楽曲である。タイトルの「Sweet Music」は、甘く心地よい音楽を意味するが、曲全体には多くのジャズ・スタンダードやミュージシャンへの引用が散りばめられている。Hozierはここで、失恋や記憶を、音楽史そのものと重ねて描いている。

音楽的には、ギターの軽やかなカッティングと跳ねるリズムが印象的である。前曲「Nina Cried Power」の重厚なゴスペル的高揚から一転し、この曲では明るく、少し洒脱な空気が流れる。メロディは親しみやすく、Hozierの声も柔らかい。アルバム序盤にポップな開放感を与える楽曲である。

歌詞では、Duke Ellington、Chet Baker、John Coltrane、Ella Fitzgeraldなどを思わせるタイトルやフレーズが巧みに織り込まれている。ここでの音楽引用は単なる知識の披露ではない。過去に聴いた曲が、失われた恋や特定の時間を呼び戻す装置になっている。人は音楽によって記憶を保存する。ある曲を聴くだけで、かつての相手や場所が蘇る。

この曲が優れているのは、音楽への愛と恋愛の記憶が自然に結びついている点である。失恋の痛みを直接的に嘆くのではなく、ジャズの名曲の断片を通じて、過去の甘さや寂しさを描く。結果として、曲は軽やかでありながら、深いノスタルジーを持つ。

「Almost (Sweet Music)」は、Hozierの知的な作詞とポップなメロディ感覚がうまく結びついた楽曲である。重いテーマが多い本作の中で、音楽そのものの喜びを感じさせる重要な一曲である。

3. Movement

「Movement」は、身体の動き、愛する相手の存在感、そして踊りや身振りの神聖さを描いた楽曲である。Hozierの音楽において、身体は常に重要である。彼は愛を抽象的な感情としてだけでなく、動き、触覚、呼吸、重力として捉える。この曲は、その身体へのまなざしが非常に美しく表れた一曲である。

音楽的には、ゆったりとしたテンポから始まり、徐々に大きな高揚へ向かう。ピアノ、ギター、ドラム、コーラスが少しずつ重なり、曲は祈りのようなスケールを持つ。Hozierの声は、最初は抑制されているが、やがて感情を大きく広げていく。ゴスペル的な構成美がある。

歌詞では、相手の動きが語り手に与える影響が描かれる。ここでの「movement」は、単なるダンスではない。生きている身体が空間を変えること、相手がそこにいるだけで世界が違って見えることを意味する。Hozierは、誰かの動きを、自然現象や芸術作品のように讃える。

この曲の重要な点は、欲望が尊重と結びついていることである。相手の身体は所有や消費の対象ではなく、驚きと敬意の対象である。Hozierは相手を見つめるが、その視線は支配的ではなく、ほとんど信仰に近い。身体の美しさが、宗教的な高揚と重なる。

「Movement」は、本作の中でも特にHozierらしい楽曲である。ブルース、ソウル、ゴスペルの熱を用いながら、愛する身体の動きを神聖なものとして歌う。その表現は、彼の音楽の核心にある。

4. No Plan

「No Plan」は、本作の終末的な思想を非常に明確に示す楽曲である。タイトルは「計画はない」という意味であり、宇宙や人生に大きな意味や設計図は存在しないかもしれないという感覚が歌われる。しかしこの曲は、単なる虚無の歌ではない。むしろ、計画がないからこそ、今この瞬間の快楽や愛が重要になるという、Hozierらしい逆説的な肯定がある。

音楽的には、グルーヴが強く、ややファンク的な重さを持つ。ベースとドラムはしっかりと身体を動かし、ギターは暗い色合いを添える。曲全体には夜の空気があり、歌詞の宇宙的な虚無感と、音楽の肉体的な快楽が対比されている。

歌詞では、宇宙の終わりや大きな意味の不在が示唆される。だが、それを前にしてHozierは絶望だけを歌わない。むしろ、もし大きな計画がないなら、誰かと過ごす時間、身体を寄せること、音楽を鳴らすことがより大切になる。これは非常にブルース的な思想でもある。世界は不公平で、意味は不確かだが、それでも歌い、愛し、食べ、踊る。

「No Plan」は、『Wasteland, Baby!』というアルバムの中心的な哲学を示している。荒廃や終末を前にして、Hozierは宗教的な救済や明確な希望を提示しない。その代わりに、有限な身体と今ある愛を肯定する。この曲は、その姿勢を非常に鮮やかに表している。

5. Nobody

「Nobody」は、Hozierのソウルフルで温かい側面がよく表れた楽曲である。タイトルは「誰も」という意味だが、曲の中では「誰もあなたのようには自分を満たさない」という愛の表現として機能している。終末的な不安が漂うアルバムの中で、この曲は比較的軽やかで、愛の喜びを前面に出している。

音楽的には、ファンクやソウルのグルーヴを取り入れた、明るくリズミカルな曲である。ベースラインはしなやかで、ギターとパーカッションが心地よく絡む。Hozierの声もここでは少し肩の力が抜けており、重厚な説教者というより、親密に愛を語るシンガーとして響く。

歌詞では、旅や経験を重ねてきた語り手が、それでも相手の特別さを認める。世界中でさまざまなものを見たり味わったりしても、相手に代わるものはないという感覚がある。Hozierらしく、愛は抽象的ではなく、食べ物、旅、身体的な経験と結びついている。人生の豊かさを知っているからこそ、相手の存在が特別になる。

この曲は、本作の中で愛の肯定的な側面を担っている。ただし、単純なラブソングというより、世界の混乱や享楽を知ったうえで、なお一人の相手を選ぶ歌である。その点で、軽やかでありながらも成熟した愛の歌になっている。

「Nobody」は、Hozierのソウル／ファンク的な魅力と、彼のロマンティックな歌詞が自然に結びついた楽曲である。アルバムに温かい開放感を与えている。

6. To Noise Making (Sing)

「To Noise Making (Sing)」は、歌うことそのものを讃える楽曲である。タイトルは「音を立てることへ、歌うことへ」と訳せる。ここでの歌は、上手さや完成度を競うものではなく、生きていることの表現であり、共同体的な行為であり、苦しみの中で声を出すことの肯定である。

音楽的には、明るく、やや祝祭的なフォーク／ソウル調の曲である。リズムは軽快で、メロディには一緒に歌えるような親しみやすさがある。Hozierの声は力強いが、ここでは聴き手を圧倒するというより、歌へ誘うように響く。

歌詞では、歌うことの不完全さが肯定される。美しく歌えなくても、正確でなくても、声を出すことには意味がある。これは、アルバム冒頭の「Nina Cried Power」ともつながるテーマである。声は抵抗であり、喜びであり、存在証明である。歌うことは、世界に対して自分がここにいると示す行為である。

この曲の重要な点は、音楽を専門家だけのものにしないことだ。誰でも声を出し、音を立てることができる。終末や荒廃を前にしても、歌うことはできる。この姿勢は、本作の中で非常に人間的な希望として響く。

「To Noise Making (Sing)」は、アルバム全体の重いテーマに対して、共同体的な明るさをもたらす楽曲である。歌うことの原始的な力を、Hozierらしい温かいサウンドで表現している。

7. As It Was

「As It Was」は、過去、変化、帰還、そしてかつての関係をめぐる静かな楽曲である。タイトルは「かつてそうだったように」という意味を持つ。人は変わり、世界も変わるが、それでも何かを以前のままに感じたいという願いがある。この曲は、その願いと不可能性を描いている。

音楽的には、アコースティックでフォーク色の強い質感がある。派手なビートや大きなコーラスは控えめで、Hozierの声とギターの響きが中心に置かれる。曲全体に、古い民謡のような静けさと影がある。

歌詞では、語り手が変化した自分や状況を抱えながら、相手との関係が以前のように受け入れられるかを問う。ここには、罪、疲労、旅の後に戻ってきた者の感覚がある。自分は変わってしまったが、それでも相手は自分をそのまま受け入れてくれるのか。Hozierの歌詞にしばしば現れる、愛と赦しの問題がここにもある。

この曲の魅力は、抑制された暗さにある。Hozierは大きく感情を爆発させるのではなく、低く、慎重に、祈るように歌う。過去へ戻りたい気持ちはあるが、完全には戻れない。その諦めと希望の間に曲がある。

「As It Was」は、アルバム中盤に深い陰影を与える楽曲である。荒廃した世界だけでなく、個人の内面にも、戻れない場所があることを静かに示している。

8. Shrike

「Shrike」は、本作の中でも特に美しいフォーク・バラードであり、Hozierの詩的な作詞が際立つ楽曲である。タイトルの「shrike」はモズを意味する鳥であり、獲物を枝や棘に刺す習性で知られる。この自然のイメージを通じて、Hozierは愛、後悔、傷、遅すぎた言葉を描いている。

音楽的には、非常にシンプルで、アコースティック・ギターと声が中心である。過度な装飾はなく、曲の美しさはメロディと言葉の力に支えられている。Hozierの声は柔らかく、どこか悔恨を含んでいる。アルバムの中でも最も静謐な瞬間の一つである。

歌詞では、愛する相手に対して十分に言葉を尽くせなかった後悔が歌われる。モズのイメージは、愛の美しさと残酷さを同時に示す。鳥は美しい存在でありながら、獲物を棘に刺す。この二面性が、愛の記憶にも重なる。美しいものが、同時に痛みを残す。

この曲の重要な点は、Hozierが自然の比喩を非常に具体的に使っていることだ。単に「鳥のように自由」といった一般的な表現ではなく、モズという特定の鳥の習性を通じて、愛の残酷な記憶を描く。この文学的な精度が、彼の作詞の大きな魅力である。

「Shrike」は、アルバムの中で最も純粋なフォークソングに近い曲であり、Hozierの静かな側面を代表する名曲である。大きな世界の終末ではなく、一つの愛の後悔が、ここでは深く歌われている。

9. Talk

「Talk」は、神話的なイメージと誘惑の言葉を結びつけた楽曲である。Hozierはここで、語ること、口説くこと、言葉によって欲望を包むことの危うさを描いている。タイトルは非常にシンプルだが、曲の内容は古典文学的で、特にオルフェウスとエウリュディケの神話を思わせる要素がある。

音楽的には、重く官能的なグルーヴが特徴である。ベースラインは暗く、ギターは抑制されながらも色気を持つ。Hozierの低い声が非常に効果的で、曲全体に誘惑と不穏さが漂う。派手な爆発ではなく、じわじわと近づくような曲である。

歌詞では、語り手が美しい言葉や神話的な参照を使って相手を口説く。しかし、その言葉の背後には非常に肉体的な欲望がある。Hozierはこの曲で、ロマンティックな言葉が時に欲望を美しく包装するために使われることを自覚的に描いている。つまり、この曲は誘惑の歌であると同時に、誘惑の言葉そのものへの批評でもある。

この曲が面白いのは、Hozierが自分自身の作詞スタイルを少し皮肉っているようにも聴こえる点である。彼は文学的で神話的な比喩を多用するソングライターだが、「Talk」では、その高尚な言葉の下にある欲望を露わにする。結果として、曲は知的でありながら非常に肉体的である。

「Talk」は、本作の中で最も官能的な楽曲の一つであり、Hozierの言葉と身体の関係をよく示している。美しい言葉は、欲望を隠すものでもあり、より強くするものでもある。

10. Be

「Be」は、生きること、存在すること、そして混乱した世界の中でどうあり続けるかを歌う楽曲である。タイトルは非常に短く、「存在せよ」「あれ」という根源的な命令にも読める。『Wasteland, Baby!』の終末的なテーマの中で、この曲は存在そのものへの呼びかけとして機能している。

音楽的には、力強いリズムとソウルフルな展開を持つ。Hozierの声は熱を帯び、曲は次第に大きなエネルギーを持つ。ゴスペル的な高揚もあり、祈りと抗議が混ざったような響きがある。

歌詞では、混乱や苦難の中でも、あるべき姿であり続けることが歌われる。ここでの「be」は、単なる存在の肯定ではなく、困難な時代において自分の倫理や愛を失わずにいることを意味する。世界が荒廃しても、どう存在するかは問われ続ける。

この曲は、本作の社会的・倫理的な側面を担っている。Hozierは、終末や虚無を前にして、すべてを諦めるのではなく、存在し続けること、愛し続けること、声を出し続けることを選ぶ。「Be」はその姿勢を力強く表現している。

アルバムの後半に置かれることで、この曲は再び作品に大きな推進力を与える。静かなバラードや官能的な曲を経た後に、Hozierはここで再び立ち上がるように歌う。

11. Dinner & Diatribes

「Dinner & Diatribes」は、本作の中でも特に肉体的で、官能的なエネルギーを持つ楽曲である。タイトルは「夕食と長広舌」と訳せる。食事、会話、社交の場に対する退屈と、その場から抜け出してもっと直接的な欲望へ向かいたい衝動が描かれる。

音楽的には、重いリズムとブルースロック的なギターが印象的である。曲は暗く、熱く、身体的で、Hozierの声も荒々しい色気を持つ。アルバムの中では、比較的ロック色が強い楽曲である。リズムの粘りが、歌詞の欲望を強調している。

歌詞では、形式的な会話や退屈な社交を抜け出し、相手ともっと直接的な関係へ向かいたいという衝動が歌われる。Hozierはここで、文明的な言葉や礼儀の下にある肉体的な欲望を描く。食事と議論という社会的な場面から、身体的な接近へ向かう動きが曲の中心にある。

この曲の重要な点は、Hozierの音楽における身体性が非常に明確に出ていることである。彼は愛を精神的なものとしてだけではなく、食欲、性欲、退屈、苛立ちと結びつける。人間は高尚な言葉を話しながらも、身体を持っている。その事実が、この曲では非常に生々しく歌われる。

「Dinner & Diatribes」は、アルバム後半に強い熱を加える楽曲である。終末や倫理の話だけでなく、欲望の直接性もまた本作の重要な要素であることを示している。

12. Would That I

「Would That I」は、本作の中でも特に美しく、詩的な楽曲である。タイトルは古風な表現で、「そうであればよかったのに」といった願望を示す。曲全体には、過去の愛、現在の愛、燃えるもの、失われるものが重なっている。Hozierのフォーク的な側面とソウルフルな高揚が見事に融合した楽曲である。

音楽的には、アコースティック・ギターの軽やかな響きから始まり、サビでは大きなコーラス的広がりを見せる。柔らかさと高揚が同時にあり、聴き手を包み込むような曲である。Hozierの声も非常に伸びやかで、アルバムの中でも特に開放的に響く。

歌詞では、過去の恋人たちが木や森のイメージとして描かれ、現在の愛が火として表現される。木は燃えることで失われるが、火は同時に光と熱を生む。つまり、過去の愛が燃やされることで、新しい愛が生まれるという複雑な比喩が展開されている。愛は保存されるものではなく、燃え、変化し、別の形へ移る。

この曲の魅力は、破壊と再生が同時に歌われる点にある。過去を完全に否定するのではなく、それが現在の自分を形作っていることを認める。しかし新しい愛が現れたとき、過去は燃え、別の意味を持つ。Hozierはこの感情を、自然と火の美しい比喩で表現している。

「Would That I」は、『Wasteland, Baby!』の中でも特に人気の高い楽曲の一つであり、Hozierの詩的な作詞とメロディの力が結晶化した名曲である。

13. Sunlight

「Sunlight」は、タイトル通り太陽光をテーマにした楽曲であり、愛する相手を光として描いている。Hozierの歌詞では、光は救済であり、危険でもある。太陽は生命を与えるが、同時に焼き尽くす力も持つ。この曲では、その二面性が愛の比喩として用いられている。

音楽的には、明るく広がりのあるサウンドが特徴である。リズムは軽やかで、メロディには開放感がある。Hozierの声は、相手に向けた賛歌のように響く。アルバム終盤に向けて、曲は暖かな光を差し込む役割を果たしている。

歌詞では、相手の存在が語り手にとって太陽のようであることが歌われる。ただし、それは安全で穏やかな光だけではない。太陽に近づきすぎれば焼かれる。愛もまた、人を救うと同時に、傷つけ、変えてしまう力を持つ。Hozierはその危険を理解しながらも、光へ向かうことを選ぶ。

この曲は、神話的なイメージとも結びついている。太陽へ近づくことは、イカロスの物語を思わせる。高く飛びすぎれば落ちると分かっていても、人は光へ向かう。この破滅的な憧れが、Hozierのロマンティシズムを支えている。

「Sunlight」は、アルバム後半における愛の賛歌であり、終末的な荒廃の中に差す光として機能している。明るい曲でありながら、そこには危険な美しさがある。

14. Wasteland, Baby!

アルバムを締めくくる表題曲「Wasteland, Baby!」は、本作のテーマを最も静かで親密な形でまとめる楽曲である。タイトルが示す通り、荒廃した世界と愛する相手への呼びかけが一つになっている。ここでは終末は大きな爆発としてではなく、柔らかい子守歌のようなトーンで歌われる。

音楽的には、非常に穏やかで、フォーク的なバラードである。Hozierの声は優しく、ギターや控えめなアレンジが曲を支える。アルバムの最後に大きなクライマックスを置くのではなく、静かな受容のように終わる点が印象的である。

歌詞では、世界が終わりに向かっているような状況の中で、それでも愛があることが歌われる。荒廃は恐ろしいが、語り手はそれを完全な絶望として扱わない。むしろ、終わりが近いからこそ、相手の存在がより愛おしくなる。ここには、Hozierらしい終末的なロマンティシズムがある。

この曲の重要な点は、終末を劇的に叫ばないことである。世界の終わりは、ここでは静かな抱擁の中にある。破滅を前にして、人は誰かのそばにいることを選ぶ。この小さな親密さが、アルバム全体の答えになっている。

「Wasteland, Baby!」は、終曲として非常に美しい。大きな社会的テーマ、宗教的イメージ、身体的な欲望、音楽への賛歌を経た後、アルバムは最後に、荒廃の中の愛へ戻る。これは本作の核心を最も優しく表した楽曲である。

総評

『Wasteland, Baby!』は、Hozierがデビュー作で提示した宗教、身体、愛、ブルース、ソウルの美学を、より広い世界の不安へ拡張した重要なセカンド・アルバムである。ここには、終末、気候危機、社会的抵抗、音楽史への敬意、欲望、後悔、愛、赦しが複雑に絡み合っている。アルバム全体は暗いテーマを扱っているが、聴後感は完全な絶望ではない。むしろ、荒廃を見つめたうえでなお歌うこと、愛すること、身体を持って生きることを肯定している。

本作の中心にあるのは、「世界が壊れているとして、それでもどう生きるのか」という問いである。「Nina Cried Power」では声を上げることが、「No Plan」では意味の不在を前にした快楽が、「To Noise Making (Sing)」では歌うことそのものが、「Wasteland, Baby!」では終末の中の親密な愛が答えとして示される。Hozierは、明確な救済を提示しない。しかし、彼は無力な絶望にも留まらない。人間には声があり、身体があり、誰かを愛する能力がある。その事実が本作の希望である。

音楽的には、ブルース、ソウル、ゴスペル、フォーク、インディーロックが自然に融合している。Hozierの音楽は、ジャンルの表面的な引用ではなく、それぞれの音楽が持つ歴史的・身体的な意味を受け継ごうとしている。特にゴスペルとソウルの影響は、単なる音色ではなく、声の共同性、抵抗の歴史、苦しみを歌に変える力として機能している。

Hozierの歌詞は、本作でも非常に文学的である。モズ、太陽、火、荒廃地、神話、食事、身体、歌声といったイメージが繰り返し現れる。彼の比喩はしばしば大きく、古典的で、宗教的であるが、同時に身体感覚に根ざしている。だからこそ、抽象的な思想が空疎にならない。愛は肌や声や食欲として現れ、終末は誰かのそばに横たわる感覚として描かれる。

一方で、『Wasteland, Baby!』は非常に豊かなアルバムであるため、統一感よりも幅広さが前面に出る作品でもある。ゴスペル的な「Nina Cried Power」、ジャズ引用の「Almost」、官能的な「Talk」、フォーク・バラードの「Shrike」、ブルースロック的な「Dinner & Diatribes」、終末的な表題曲は、それぞれ異なる表情を持つ。その多様性は時に散漫に感じられる可能性もあるが、荒廃した世界の中でさまざまな生の形を描くという本作のテーマには合っている。

日本のリスナーにとって本作は、Hozierを「Take Me to Church」のアーティストとしてだけでなく、現代のブルース／ソウル系シンガーソングライターとして理解するために重要である。英語詞の文学的な密度は高いが、声の力、メロディ、グルーヴ、コーラスの高揚だけでも十分に伝わるものがある。歌詞を読み込むことで、さらに宗教的・神話的・社会的な層が見えてくる。

総じて『Wasteland, Baby!』は、終末的な時代における愛と歌のアルバムである。世界は荒廃しているかもしれない。大きな計画はないかもしれない。過去の愛は燃え、声は叫び、身体は欲望し、光は人を焼くかもしれない。それでもHozierは、歌うことをやめない。誰かを愛することをやめない。このアルバムの美しさは、その静かな抵抗にある。荒廃地でありながら、そこにはまだ声が響いている。

おすすめアルバム

1. Hozier – Hozier（2014）

Hozierのデビュー・アルバムであり、「Take Me to Church」を収録した代表作である。宗教、身体、欲望、罪、愛をブルース／ソウル／フォークロックの中で結びつける彼の基本的な美学が確立されている。『Wasteland, Baby!』の原点を理解するために欠かせない作品である。

2. Hozier – Unreal Unearth（2023）

『Wasteland, Baby!』の後に発表された作品で、ダンテ『神曲』からの影響を含み、より神話的・文学的な構成を持つアルバムである。Hozierの宗教的・詩的な作詞がさらに拡張され、愛、死、地獄、身体のテーマがより重層的に展開されている。

3. Nina Simone – Pastel Blues（1965）

「Nina Cried Power」で名を挙げられるNina Simoneの重要作であり、ブルース、ジャズ、ゴスペル、抵抗の精神が結びついた名盤である。Hozierの音楽にある、声の力と社会的意識の背景を理解するうえで非常に重要である。

4. Mavis Staples – We’ll Never Turn Back（2007）

公民権運動の記憶とゴスペル／ソウルの力を結びつけたMavis Staplesの重要作である。『Wasteland, Baby!』冒頭の「Nina Cried Power」における彼女の存在感をより深く理解するために有効な作品であり、音楽と抵抗の関係を強く感じられる。

5. Van Morrison – Astral Weeks（1968）

フォーク、ソウル、ジャズ、詩的な歌詞を融合し、宗教的・身体的な高揚を描いた名盤である。Hozierの音楽にあるアイルランド的な詩情、ソウルフルな歌唱、神秘的な愛の表現と深く響き合う作品である。