発売日：2008年5月13日
ジャンル：Alternative Rock / Post-Grunge / Hard Rock / Indie Rock
概要
Twelve Angry Monthsは、Local Hが2008年に発表した6作目のスタジオ・アルバムである。Scott Lucasを中心とするシカゴ圏のオルタナティヴ・ロック・ユニットは、1990年代半ばに「Bound for the Floor」などで広く知られるようになったが、メジャー期終了後も、ギターとドラムを中心にした二人編成の強烈な音圧と、自己嫌悪、皮肉、階級意識を含む歌詞を軸に独自の活動を継続した。本作はそのディスコグラフィーでも特に明確なコンセプトを持ち、一つの恋愛が破綻した後の12か月を、12曲で時系列的に描いている。
題名は映画・戯曲のTwelve Angry Menをもじったものだが、作品の焦点は他人を裁く陪審ではなく、失恋した人間が一年間にわたり相手、自分、新しい恋人、過去の記憶を何度も裁き直す心理にある。怒りから始まり、嫉妬、執着、性的な未練、自己正当化、疲労を通過し、最後には完全な解決ではなく諦念に近い地点へ進む。
サウンドはLocal Hらしい巨大なギター・リフとBrian St. Clairの重量級ドラムを核とする一方、曲によってアコースティックな余白や長尺の反復も導入される。Scott Lucasの歌詞は別れた相手を責めるだけではなく、自分自身の幼稚さや執着まで露出させるため、典型的な「失恋から立ち直る」物語にはならない。12か月という時間を使いながら、感情が少しずつ前進するのではなく、同じ場所へ何度も戻る。その非直線性こそ、このアルバムを単なるブレイクアップ・レコード以上のものにしている。
全曲レビュー
1. The One with ‘Kid’
別れの直後にある怒りと軽蔑を、高速のギターと刺々しいヴォーカルで叩きつけるオープニング。Lucasは元恋人やその周辺を客観的に分析するというより、まだ感情の中に完全に浸かった人物として言葉を吐き出す。
重要なのは、その攻撃性が必ずしも語り手の正しさを保証しないことだ。相手を貶めようとする言葉の強さから、むしろ本人がどれだけ傷ついているかが逆算される。重いリフと短く鋭い展開によって、失恋後の最初の反応である「怒り」がほぼ身体的に表現されている。
2. Michelle (Again)
タイトルの“Again”が示す通り、別れた相手の存在が頭の中へ何度も戻ってくる。前曲の攻撃性よりメロディが前面に出ており、怒りの下に残っていた執着がはっきり表れる。
名前を反復すること自体が、忘れたい人物を逆に強く記憶へ定着させる。ギターは厚いが、サビには切実なポップ性があり、Local Hが単なる爆音バンドではなく強いメロディを書くバンドであることも分かる。感情が「嫌いだから終わり」では済まないことを早くも示す一曲である。
3. BMW Man
元恋人の新しい相手、あるいはそれを象徴する男性像への嫉妬を扱う曲。BMWという具体的なブランド名は、経済力、社会的な成功、洗練された生活を象徴し、それと比較される語り手の劣等感を露出させる。
相手を表面的で気取った存在として扱う一方、その人物をここまで意識している時点で語り手自身が競争から抜け出せていない。歌詞の面白さは、他人への嘲笑がそのまま自己評価の低さとして返ってくるところにある。荒いロック・サウンドが、男同士の幼稚な優劣争いをさらに誇張する。
4. White Belt Boys
タイトルは2000年代のインディー／ガレージ・ロック系ファッションを連想させ、白いベルトを身につけた若い男性たちを一種の文化的類型として扱う。Local Hが以前から得意としてきた、音楽シーン内部のステレオタイプへの毒が強く出た曲でもある。
ただし、ここでも嘲笑は安全な外部から行われない。語り手は自分より若く、流行に適応した男たちへ苛立ちながら、自分が時代や恋人から置いていかれる恐怖も抱えている。失恋が単なる二者関係ではなく、年齢や自己像の危機へ広がっていく。
5. The Summer of Boats
前半の攻撃的なギター・ロックから少し空気を変え、夏の記憶を通して過去を眺める。タイトルにあるボートや夏の情景は開放感を持つが、その季節はすでに現在ではなく、失われた関係と結びついた記憶として存在する。
別れた直後の怒りが少し薄れたことで、過去の幸福まで否定できなくなっていく段階が現れる。失恋後には、相手を嫌うことで自分を守る時期と、良かった時間まで思い出してしまう時期が交互に来る。この曲はその揺り戻しを担い、アルバムに最初の大きな陰影を作る。
6. Taxi-Cabs
タクシーという都市的な移動手段を背景に、関係が終わった後の距離やすれ違いを描く。二人で共有していた生活空間から離れ、個別に移動するようになった感覚が、乗り物のイメージと結びつく。
サウンドはLocal Hらしい重量を保ちながら、感情は前半ほど直接的ではない。誰かを追いかけること、帰ること、離れることが同じ都市の中で繰り返され、失恋後の日常が特別なドラマではなく交通や移動の中へ溶けていく様子が浮かぶ。
7. 24 Hour Break-Up Session
タイトルからして、別れ話が一度の会話で終わらず、延々と続く消耗戦だったことを示す。何を言えば関係が修復できるのか、あるいはどちらが悪かったのかを何度議論しても結論が変わらない状況が中心にある。
曲もその疲弊を反映するように、単純な瞬発力より長く続く緊張を重視する。失恋アルバムでは別れの瞬間そのものが劇的に描かれがちだが、ここではむしろ「終わらせるための会話が終わらない」という現実的な不快さを捉えている。12か月の中盤に置かれることで、関係の残響がまだ現在進行形であることが分かる。
8. Jesus Christ! Did You See the SIZE of That Sperm Whale?
極端に長いタイトルとブラック・ユーモアによって、アルバム後半に奇妙な亀裂を入れる曲。Local Hらしい悪ふざけにも見えるが、ここまで延々と自己分析を続けてきた語り手が、突然まったく別の対象へ注意を逸らそうとするようにも聞こえる。
失恋後には、感情を真正面から処理し続けること自体に疲れ、無意味な冗談や過剰な刺激へ逃げる瞬間がある。この曲の突飛さはその脱線として機能し、コンセプト・アルバムを必要以上に深刻な心理劇へ固定しない役割も担っている。
9. Simple Pleas
タイトルは「単純な懇願」と「simple pleasures」を思わせる語感を持ち、関係を修復したいという願いが、以前より小さく疲れた形で現れる。序盤の曲では相手を攻撃していた語り手が、ここでは要求そのものを縮小し始める。
ギターの重さよりメロディの切実さが印象に残り、相手を取り戻すという壮大な目標ではなく、少しだけ理解してほしい、何か一つでも残してほしいという心理へ変わる。怒りが消えたのではなく、その怒りを維持する体力が失われている。
10. Machine Shed Wrestling
日常的で少し滑稽な場所と、身体的な衝突を組み合わせたタイトルが象徴的。過去の関係を回想する中で、親密さ、競争、喧嘩が区別しにくくなる。
Local Hの楽曲には、男女関係を美しい思い出として整えるより、身体的で不格好な出来事として扱う感覚がある。この曲でも恋愛は洗練されたロマンスではなく、二人が互いに押し合い、時には傷つけ合う具体的な関係として描かれる。終盤に入っても過去は美化されない。
11. Blur
タイトル通り、一年間を通して鮮明だった感情が次第に「ぼやけ」ていく。忘れたわけではないが、細部を正確に再現する力が失われ、相手の存在も現在より記憶の側へ移り始める。
演奏も、序盤の輪郭の鋭いロックに比べてより霞んだ感触を持つ。ここで初めて、語り手が相手を攻撃したり取り戻したりする以外の状態へ進み、過去が過去になるプロセスそのものを受け入れ始める。アルバムの感情的な解放に最も近い曲である。
12. Hand to Mouth
最終曲は、完全な再生や新しい恋愛ではなく、もっと現実的な生存へ着地する。タイトルの“hand to mouth”はその日暮らし、余裕のない生活を意味し、恋愛の崩壊を経た後に残るのが壮大な教訓ではなく、毎日を続けることだという視点が強い。
一年間の怒り、嫉妬、執着を経ても、語り手が完全に悟った人物になるわけではない。むしろ感情を抱えたまま生活を再開するしかないという結末である。コンセプト・アルバムの最後に劇的な和解を用意せず、日常へ戻ることで、失恋からの回復を現実的な時間の問題として締めくくる。
総評
Twelve Angry Monthsの最大の成果は、失恋を一つの感情として扱わなかったことにある。別れた直後の怒りから始まり、嫉妬、軽蔑、未練、ノスタルジー、自己嫌悪、疲労、記憶の希薄化へ進むが、それらはきれいな順番では現れない。ある月には前進したように見え、次の月にはまた相手への執着へ戻る。その反復が、12曲という構成によって説得力を持っている。
Scott Lucasの歌詞は、ブレイクアップ・アルバムにありがちな「自分は傷つけられた側」という立場へ安住しない。元恋人やその新しい相手を辛辣に描きながら、その言葉を吐く自分自身の嫉妬や幼稚さも隠さない。「BMW Man」や「White Belt Boys」で他人を笑えば笑うほど、語り手の不安が見えてくる。この自己暴露によって、皮肉が単なる他者攻撃ではなく心理描写になる。
音楽的には、Local Hが長年磨いてきた二人編成の利点が最大限に生かされている。Scott Lucasは特殊なギター・セットアップによってギターと低域を同時に支え、Brian St. Clairのドラムが巨大な空間を埋める。通常の四人組ロック・バンドより構成要素は少ないが、その分だけリフとドラムの衝突が直接的で、怒りを扱う序盤では特に効果的である。
ただし、全編を同じ爆音で押し切らないことも重要だ。「The Summer of Boats」「Blur」のような曲では音の余白が増え、語り手の感情変化がアレンジにも反映される。12か月というコンセプトが歌詞だけでなく、アルバムの速度や音圧にも緩やかな変化を与えている。
作品の限界を挙げるなら、語り手の視点が極めて一人称的で、元恋人側の事情はほとんど見えない。そのため中盤までの怒りや執着に付き合うことを要求され、意図的とはいえ居心地の悪い時間が長い。また、Local H特有の皮肉や攻撃性に馴染みがない場合、自己批判と単なる悪口の境界が分かりにくい部分もある。
しかし、その不快さを削れば作品の核心も失われる。失恋から一年後に人が手に入れるのは、必ずしも「成長した自分」ではない。記憶が薄れ、相手について考える時間が減り、日々を送れるようになるだけかもしれない。Twelve Angry Monthsはその地味な変化を、オルタナティヴ・ロックの爆音とブラック・ユーモアを使って描いた作品である。Local Hのキャリアにおいても、コンセプト、作詞、演奏の三つが特に強く結びついた一枚に位置づけられる。
おすすめアルバム
Whatever Happened to P.J. Soles? by Local H
2004年発表の前作。音楽業界、失敗、文化的な消費期限への苛立ちを、轟音ギターと辛辣な歌詞で描いた作品。Twelve Angry Monthsで個人的な失恋へ向かったLucasの攻撃的な作詞を、その直前の社会的な方向から確認できる。
Hallelujah! I’m a Bum by Local H
2012年発表の後続作。政治、経済的不安、シカゴという土地をより大きなコンセプトへまとめ、Local Hの物語的アルバム作りをさらに発展させた。Twelve Angry Monthsの構成力が次にどう広がったかを追える。
Sea Change by Beck
2002年発表。失恋を題材にしながら、怒りより喪失、記憶、諦念を静かなアコースティック・サウンドで描く。音楽的にはLocal Hと対照的だが、破局後の時間をアルバム全体で追うという点で興味深い比較対象となる。
Gentlemen by The Afghan Whigs
1993年発表。恋愛における欲望、嫉妬、自己嫌悪、男性側の加害性を、ソウルとオルタナティヴ・ロックを混ぜたサウンドで描いた作品。語り手を美化せず、醜さまで露出させる点でTwelve Angry Monthsと強く共鳴する。
Blood on the Tracks by Bob Dylan
1975年発表。関係の崩壊を複数の感情と時間軸から描き、愛情、怒り、後悔が単純には分離できないことを示したブレイクアップ・アルバムの重要な先例。音響はまったく異なるが、別れを「一つの答え」に整理しない点でTwelve Angry Monthsの遠い系譜に位置する。
コメント