発売日：2021年10月22日
ジャンル：Indie Rock / Dance-Punk / Post-Punk
概要
Parquet Courtsが2021年に発表した7作目のスタジオ・アルバム。前作『Wide Awake!』では鋭いギターとファンク、パンクの推進力を結びつけていたが、本作では反復するベース、シンセサイザー、電子的なリズムの比重を大きく増やしている。中心にあるのはロック・バンドがダンス・ミュージックへ接近する発想で、Talking HeadsやPrimal Scream、クラブ・カルチャーとロックが交差した80〜90年代の作品を思わせる部分もある。ただしギターを捨てたわけではなく、生演奏と電子音の境目を意図的に曖昧にしたアルバムだ。
プロデュースは前作に続いてRodaidh McDonaldとバンドが担当。メンバーが長いジャム・セッションを行い、そこから曲を組み立てていく方法が制作の重要な部分となった。そのため、従来のParquet Courtsに多かった言葉とギターが前へ突進する曲よりも、短いパターンを繰り返しながら少しずつ音を足し引きする曲が目立つ。Andrew SavageとAustin Brownの異なる歌声も、メロディを強調するだけでなく、反復する演奏の一部として使われている。
歌詞では個人と社会の関係、孤立、暴力、テクノロジー、共同体といった題材が扱われる。2020年前後の社会状況を思わせる箇所は多いものの、特定の出来事を説明する作品というより、人間同士の距離や連帯をさまざまな角度から考える内容になっている。ダンスできるリズムを導入しながら、その高揚を単純な解放として描かないところに、本作ならではの緊張感がある。
全曲レビュー
1. 「Walking at a Downtown Pace」
せわしなく動くベースとパーカッションに、ギターや電子音が細かく入り込むオープニング曲。一定のテンポで進みながら、音が次々と横から飛び込んでくるため、人や情報が密集した都市を歩く感覚が演奏そのものから伝わってくる。歌詞でも都市生活の速度や人々の接触が描かれ、孤立していた時間の後に街へ戻る感覚を思わせる。パンクの速さではなく、グルーヴによって前進する本作の方向性を明確にする導入だ。
2. 「Black Widow Spider」
太いベースと硬いドラムが作る反復の上で、Andrew Savageのボーカルが呪文のようにフレーズを刻む。ギターはコードを勢いよく鳴らすより、不規則なノイズや短い音を差し込む役割が強く、演奏全体には落ち着かない感触が残る。毒を持つ蜘蛛という題名のイメージも含め、何かに引き寄せられながら同時に危険を感じるような緊張が、粘りつくリズムによって表現されている。
3. 「Marathon of Anger」
タイトル通り怒りを扱うが、それを高速なパンクとして爆発させない点が面白い。低いベースと電子的な反復が長く続き、声や効果音が少しずつ重なることで、怒りが一瞬の感情ではなく持続する状態として聞こえてくる。集団的な抗議や社会の緊張を連想させる言葉も現れ、個人の苛立ちとより大きな政治的・社会的状況との境界が曖昧になっていく。
4. 「Just Shadows」
前曲までの密度を落とし、空間を大きく取ったアレンジへ切り替える。柔らかなシンセサイザーと抑えたリズムの上をボーカルが漂い、音を鳴らしていない部分まで曲の雰囲気に利用している。実体より影だけが残っているような題名と、距離を感じさせる音響がよく対応しており、本作のダンス志向が必ずしも身体的な高揚だけを目的としていないことが分かる。
5. 「Plant Life」
約10分に及ぶ本作最長曲で、アルバムのジャム志向が最も明確に現れる。ベースとドラムは同じパターンを粘り強く維持し、その上でギター、シンセ、パーカッション、声が出入りするため、一般的なロック曲のようにヴァースとサビの交代を追うより、演奏の質感が変化していく過程を聴く曲になっている。反復を続けることで時間感覚を緩める作りにはクラブ・ミュージックとの接点があり、アルバム前半の到達点となる。
6. 「Application/Apparatus」
電子音が細かく動き回る短い曲で、人間の演奏と機械的な処理の境界をさらに曖昧にする。タイトルに並ぶ「Application」と「Apparatus」という言葉からも、生活を取り囲む装置やシステムへの意識が読み取れる。メロディを大きく展開するのではなく、声を含むさまざまな音を断片として配置する構成で、長大な「Plant Life」の後にアルバムの焦点をいったんリセットしている。
7. 「Homo Sapien」
ここではギター・バンドとしてのParquet Courtsが再び前へ出る。鋭く刻むギターと直線的なドラムにSavageの語気の強い歌唱が乗り、前半の長い反復とは異なる即効性を生む。歌詞は人間という存在を大きな視点から眺め、知性や文明への自信と、その裏側にある暴力性や矛盾を並べていく。社会批評をユーモアと苛立ちの混ざった言葉で進める、バンド本来の持ち味が濃い一曲だ。
8. 「Sympathy for Life」
タイトル曲は、細かく刻まれるリズムと反復するベースを軸に、ギターとシンセが周囲を取り巻くダンス・パンクとなっている。演奏には身体を動かす軽さがある一方、ボーカルは完全な祝祭には向かわず、他者と生きることの難しさを残す。「人生への共感」という題名も無条件の楽観というより、混乱や不安を抱えたまま他者との接点を探す姿勢として聞こえ、本作の中心的な考えを簡潔にまとめている。
9. 「Zoom Out」
タイトなドラムとファンキーなベースに、短いギターのフレーズが噛み合う。題名通り、目の前の問題だけを見るのではなく視野を広げるような発想が歌詞にあり、個人の生活とより大きな社会との関係を考えてきたアルバムの視点にもつながる。演奏はコンパクトで、長い反復を利用した前半の曲とは対照的に、リズムの切れ味を短時間で見せる構成になっている。
10. 「Trullo」
柔らかいギターと控えめなリズムが中心となり、終盤でアルバムの速度を落とす。前半にあった都市の密集感や電子音のざわめきから離れ、ボーカルと楽器の間に余白を残した音作りが目立つ。派手な展開を避けたことで、ここまでの情報量の多いサウンドから耳を解放すると同時に、最終曲へ向けて視点を外側の社会からより個人的な場所へ移していく。
11. 「Pulcinella」
最後に置かれたのは、ゆっくりとした演奏と親密な歌声を中心にした曲である。アルバムの多くを支配していたダンス・ビートは後退し、ギターや鍵盤の穏やかな響きがボーカルを囲む。歌詞では人と人との関係に伴う不確かさや距離が感じられ、社会全体を観察してきた作品が、最後には身近な他者との関係へ戻ってくる。大きな結論を宣言せず、静かな余韻を残す終わり方だ。
総評
Sympathy for Lifeは、Parquet Courtsがギター中心のロック・バンドという枠組みを保ちながら、曲を動かす仕組みそのものを変えたアルバムである。以前ならギターのリフや歌詞の勢いが展開を作っていたところを、本作ではベースとドラムの反復が中心となり、その周囲の音が少しずつ変化する。特に「Plant Life」のような曲では、目的地へ向かって進むというロック的な時間感覚より、同じグルーヴの中に長く留まること自体が曲の面白さになっている。
この変化によって、バンドの政治的・社会的な歌詞にも違った聞こえ方が生まれた。『Wide Awake!』では切迫した演奏と言葉が同じ方向へ走る場面が多かったのに対し、本作では不安や怒りを歌いながら身体を動かせるリズムが続く。そのため、社会の問題を外側から批判するだけでなく、その社会の中で人々がどう集まり、どう他者と関係を持つのかという問いが強く浮かび上がる。ダンスという集団的な行為を意識した音作りが、歌詞の内容とも結びついている。
一方、ジャムを編集して作ったような長い反復や、意図的に輪郭をぼかした曲は、短く鋭いパンク・ソングを期待するとつかみにくい。アルバム全体にも『Wide Awake!』ほど即座に分かる起伏はない。しかし、この均一になりかねない反復の中で、ベース、電子音、パーカッションの組み合わせを細かく変え、ロックの演奏をクラブ・ミュージックに近い方法で聞かせているところが本作の特徴である。
キャリアの中では、初期から続いた乾いたインディー・ロックの語法を捨てるのではなく、それを別のリズム感覚へ移した作品と考えると分かりやすい。Talking Heads的なアート・ファンクから、90年代にロックとダンスを接続した作品群までを思わせながら、SavageとBrownの癖の強い言葉とギターによってParquet Courtsの音として成立している。Sympathy for Lifeは、彼らの鋭さを速さや音量ではなく、反復と身体性の中で試したアルバムである。
おすすめアルバム
Wide Awake!
前作にあたる2018年作。ファンクやダンスの要素はすでに強いが、ギターとパンクの瞬発力がより前面にある。本作でリズムと反復がどれほど中心的な役割へ移ったのかを比較できる。
Remain in Light by Talking Heads
複数のリズムや短い演奏パターンを重ね、ロックを反復中心の音楽へ変形した作品。曲を一直線に展開させず、グルーヴを維持しながら音を出入りさせる方法がSympathy for Lifeと共鳴する。
Screamadelica by Primal Scream
ロック・バンドとダンス・カルチャーの接続を考えるうえで外せない1991年作。サイケデリアや電子音を取り込み、バンド演奏の境界を広げる姿勢が、本作を理解する別の入口になる。
Sound of Silver by LCD Soundsystem
反復するベースや電子的なビートを使いながら、パンクやアート・ロックの感覚を残したダンス・ロック作品。踊れるサウンドの中へ都市生活や孤独を持ち込む点でも本作との共通項が多い。
Light Up Gold by Parquet Courts
2012年に発表された初期の代表作で、短く乾いたギター・ロックと早口のボーカルが中心。本作の長いジャムや電子的な音作りと比べることで、同じバンドが曲の速度、空間、リズムの考え方をどう変えてきたかがよく分かる。
コメント