発売日：2019年5月3日
ジャンル：オルタナティヴ・ロック／ネオ・サイケデリア／インディー・ロック／ペイズリー・アンダーグラウンド／サイケデリック・ロック／ギター・ロック
概要
The Dream SyndicateのThese Timesは、1980年代アメリカン・オルタナティヴ・ロックの重要バンドが、再結成後に単なる過去の再演ではなく、現代の空気を吸い込みながら自分たちの音を更新したアルバムである。2017年のHow Did I Find Myself Here?が、長い沈黙を破る復帰作として、バンドの歴史と現在地を問い直す作品だったとすれば、2019年のThese Timesは、その再始動が一時的な懐古ではなく、現在進行形の創作であることを示した作品である。
The Dream Syndicateは、1982年のデビュー作The Days of Wine and Rosesによって、ロサンゼルスのペイズリー・アンダーグラウンドを代表する存在となった。The Velvet Underground、Television、Neil Young & Crazy Horse、Bob Dylan、ガレージ・ロック、サイケデリアを背景に、乾いたギター、長尺の反復、文学的で少し斜めに構えた歌詞を鳴らした彼らは、R.E.M.、Green on Red、The Rain Paradeなどと並び、80年代アメリカのインディー／カレッジ・ロックの土台を形作った。
しかしThese Timesは、初期The Dream Syndicateの鋭い若さをそのまま再現するアルバムではない。むしろ、バンドはここで、60年代サイケデリア、80年代オルタナティヴ、90年代以降のノイズ・ロック、さらには現代的な浮遊感のあるプロダクションを混ぜ合わせ、よりカラフルで流動的な音を作っている。前作How Did I Find Myself Here?には、長い空白の後に自分たちの場所へ戻ってきた感覚があったが、本作には、戻ってきた場所からさらに別の方向へ進もうとする軽やかさがある。
タイトルのThese Timesは、「この時代」「この頃」「今という時」と訳せる。これは非常に重要なタイトルである。再結成したベテラン・バンドの作品は、しばしば過去との関係で語られる。しかし本作のタイトルは、過去ではなく「今」を指している。The Dream Syndicateは、自分たちが80年代のバンドであることを理解しながらも、ここでは2010年代末の不安定な時代、情報過多、政治的な緊張、精神的な疲労、日常の曖昧さを音楽の背景に置いている。
音楽的には、These Timesは前作よりもポップで、明るい色彩を持つ部分が多い。ギターは相変わらず重要だが、ただ荒々しく鳴るだけではなく、エフェクトやキーボード、リズムの揺れとともに、サイケデリックな空間を作る。曲によっては、The Velvet Underground的な反復よりも、The Byrds的な浮遊感、R.E.M.的なメロディ、あるいはYo La TengoやThe Flaming Lips以降のインディー・サイケデリアにも近い感触がある。
Steve Wynnの歌声も、若い頃の神経質な鋭さから、より乾いた語り口へ変化している。彼は大げさに感情を爆発させるのではなく、現代の風景を少し距離を置いて見つめる。歌詞は、時代への違和感、日常の不確かさ、人間関係のズレ、記憶、逃避、自己観察を扱うが、過度に説明的ではない。The Dream Syndicateらしく、言葉は物語の断片として置かれ、聴き手に余白を残す。
These Timesの意義は、再結成バンドが「かつての音」をどれだけ再現できるかではなく、「今の自分たちがどのような音を鳴らせるか」を問うている点にある。初期の名盤The Days of Wine and Rosesの緊張感は唯一無二だが、それをそのまま再現することはできないし、する必要もない。本作のThe Dream Syndicateは、年齢を重ねたバンドとして、よりしなやかに、より広がりのある音を鳴らしている。
日本のリスナーにとって、These Timesは、The Dream Syndicateの復帰後の姿を知るうえで非常に聴きやすい作品である。初期作品の荒々しいギター・ノイズに比べると、メロディが前面に出ており、曲も比較的コンパクトである。一方で、サイケデリックな反復、ギターの陰影、Steve Wynnの乾いた歌詞感覚はしっかり残っている。過去を背負いながら、現在に開かれた後期The Dream Syndicateの魅力が凝縮されたアルバムである。
全曲レビュー
1. The Way In
「The Way In」は、アルバムの入口として非常に象徴的な楽曲である。タイトルは「入り口」「入っていく道」を意味し、本作がThe Dream Syndicateの新しい局面へ聴き手を導く作品であることを示している。復帰作で再び自分たちの場所を確認したバンドが、ここではさらにその奥へ入っていく。
音楽的には、サイケデリックなギターの響きと、ほどよくタイトなリズムが印象的である。過去のThe Dream Syndicateにあった乾いたギター・ロックの骨格は残っているが、音像はより柔らかく、広がりを持っている。イントロから、これは単なる80年代的な再現ではなく、現在の耳で作られたサイケデリック・ロックであることが分かる。
歌詞のテーマは、何かへ入っていくこと、未知の場所へ踏み込むこととして読める。「入り口」は希望でもあり、不安でもある。新しい時代、新しい関係、新しい自己認識へ入るには、過去の自分を一度置いていかなければならない。この曲は、その一歩目を描いている。
オープニング曲として「The Way In」は非常に効果的である。The Dream Syndicateはここで、過去のバンドとしてではなく、今なお進行形のバンドとして扉を開ける。本作全体のしなやかなサイケデリック感覚が、最初から明確に示されている。
2. Put Some Miles On
「Put Some Miles On」は、タイトル通り「距離を重ねる」「旅を続ける」感覚を持つ楽曲である。The Dream Syndicateの音楽には、ロード・ソング的な要素がしばしば現れるが、この曲ではそれが非常に開放的な形で表れている。道を進むことは、単なる移動ではなく、時間を生きること、経験を重ねることの比喩でもある。
音楽的には、明るく、比較的ポップなギター・ロックとして響く。リズムには軽快な推進力があり、メロディも親しみやすい。初期の緊張感よりも、ここでは年齢を重ねたバンドの余裕が感じられる。ギターは鋭く切り込むというより、風景を広げるように鳴る。
歌詞のテーマは、人生に距離を刻むことである。若い頃の旅は逃避や冒険として描かれがちだが、年齢を重ねてからの旅は、経験の積み重ねとして響く。距離を重ねることは、傷や失敗を増やすことでもあり、同時に自分の輪郭を深めることでもある。
「Put Some Miles On」は、本作の中でも特に前向きな曲である。ただし、その前向きさは無邪気な楽観ではない。長い道を知っている者が、それでもまだ進むことを選ぶ。その感覚が、復帰後のThe Dream Syndicateによく合っている。
3. Black Light
「Black Light」は、タイトルからしてサイケデリックなイメージを強く持つ楽曲である。ブラックライトは、通常の光では見えないものを浮かび上がらせる。つまり、この曲は、日常の表面の下に隠れたもの、意識の奥にあるもの、普通の視覚では見えない感情を照らす歌として読むことができる。
音楽的には、やや不穏で、浮遊感のあるギターが中心である。曲全体に薄暗い光が差しているような感覚があり、The Dream Syndicateのサイケデリックな面が強く出ている。音は過度に重くないが、明るくもない。黒い光というタイトル通り、矛盾した色彩を持つ。
歌詞のテーマは、隠れたものを見ることとして読める。人は普段、見たいものだけを見ている。しかしブラックライトの下では、普段隠れていた痕跡が見える。この曲では、過去の感情や関係の痕跡、社会の見えない不安が浮かび上がるように感じられる。
「Black Light」は、本作の中でも特にThe Dream Syndicateらしい陰影を持つ曲である。明るく開けた曲が多いアルバムの中で、暗い光を差し込むことで作品全体に深みを与えている。
4. Bullet Holes
「Bullet Holes」は、「弾痕」を意味するタイトルを持つ楽曲である。非常に強いイメージであり、暴力、記憶、傷跡、社会的な不安を連想させる。The Dream Syndicateの歌詞は直接的な政治スローガンにはなりにくいが、このタイトルには、現代社会に残る暴力の跡が強く感じられる。
音楽的には、ギター・ロックとしての力強さがあり、リズムも比較的はっきりしている。曲は疾走するというより、傷跡を確認するように進む。ギターの音にはざらつきがあり、タイトルの硬さとよく合っている。
歌詞のテーマは、過去に受けた傷が現在にも残ることとして読める。弾痕は、銃撃が終わった後にも壁や身体に残る。つまり、出来事そのものは過ぎ去っても、その痕跡は消えない。この曲では、個人的な傷と社会的な暴力が重なっているように響く。
「Bullet Holes」は、本作の中で緊張感を高める楽曲である。These Timesというタイトルを考えると、これは「この時代」に残された傷の歌でもある。軽やかなサイケデリアだけではなく、現代の不安を刻み込む曲として重要である。
5. Still Here Now
「Still Here Now」は、タイトルが示す通り、「まだここにいる」という感覚を中心にした曲である。再結成後のThe Dream Syndicateにとって、この言葉は非常に象徴的である。80年代から時間が経ち、多くのものが変わった。それでもバンドはまだここにいる。これは生存確認であり、静かな宣言でもある。
音楽的には、メロディアスで、やや穏やかな曲調である。ギターは過度に攻撃的ではなく、声とともに曲の中心を作る。Steve Wynnのヴォーカルには、勝ち誇った感じではなく、長い時間をくぐり抜けた者の落ち着きがある。
歌詞のテーマは、時間を経ても存在し続けることだといえる。若い頃のような激しさはないかもしれない。しかし、残り続けることには別の強さがある。生き延びること、演奏を続けること、言葉を発し続けること。それ自体がひとつの抵抗になる。
「Still Here Now」は、復帰後のThe Dream Syndicateの精神をよく表す曲である。過去の栄光にしがみつくのではなく、現在に立ち続ける。タイトルのシンプルさが、かえって重い意味を持っている。
6. Speedway
「Speedway」は、タイトル通りスピード、道路、競争、円形のトラックを連想させる楽曲である。The Dream Syndicateの音楽におけるロード感覚は、自由への憧れと同時に、同じ場所を回り続ける感覚も含む。この曲では、その二面性が感じられる。
音楽的には、リズムに推進力があり、アルバムの中でも動きのある曲である。ギターは風を切るように鳴り、曲全体に疾走感がある。ただし、単純なロックンロールの快楽だけではなく、どこか反復的で、同じ場所に戻ってくるような感覚もある。
歌詞のテーマは、速度と循環である。スピードウェイでは速く走るが、コースは円形で、結局同じ場所へ戻る。これは現代生活や人間関係の比喩としても読める。速く進んでいるようで、実は同じ問題を繰り返している。その矛盾が曲に奥行きを与える。
「Speedway」は、本作の中でロック・バンドとしてのThe Dream Syndicateのエネルギーを感じさせる曲である。軽快でありながら、速度の中にある空虚さも見える。単なるドライブ・ソングではない。
7. Recovery Mode
「Recovery Mode」は、現代的な響きを持つタイトルである。コンピューターやスマートフォンが不具合から復旧する状態を指す言葉でもあり、同時に、人間が疲労や破綻から回復しようとする状態にも重なる。These Timesというアルバムの中で、このタイトルは非常に重要である。
音楽的には、やや抑制されたムードを持ち、曲全体に再起動前の静けさがある。派手な復活の歌ではなく、壊れたものがゆっくり機能を取り戻すような感覚で進む。ギターやキーボードの音も、どこか電子的なニュアンスを帯びている。
歌詞のテーマは、回復の途中にいることだといえる。完全に元通りになるわけではない。むしろ、何かが壊れた後に、別の形で動き始める。この曲では、精神的な回復、社会的な回復、あるいはバンドそのものの再起動が重なっている。
「Recovery Mode」は、復帰後のThe Dream Syndicateの状況を非常によく表す楽曲である。バンドは完全に過去へ戻るのではなく、損傷を抱えたまま新しい動作状態へ入る。その静かなリアリティが、この曲にはある。
8. The Whole World’s Watching
「The Whole World’s Watching」は、「世界中が見ている」というタイトルを持つ楽曲であり、現代の監視的な感覚、SNS時代の視線、政治的な緊張、あるいは舞台上のバンドとしての自意識を連想させる。個人の行動が常に誰かに見られているような時代感が、この曲にはある。
音楽的には、やや緊張感があり、ギターとリズムが前に出る。曲はポップに開けすぎず、タイトルの持つ圧力を保っている。ヴォーカルは、世界の視線を感じながらも、どこか冷静に観察するように響く。
歌詞のテーマは、見られることの重さである。現代社会では、誰もが観客であり、同時に見られる対象でもある。政治的事件、個人的な失敗、日常の小さな行動までもが記録され、共有される。この曲は、その視線の時代をThe Dream Syndicateらしい乾いた語り口で描く。
「The Whole World’s Watching」は、本作のタイトルThese Timesを強く意識させる曲である。これは80年代ではなく、2010年代末の世界の歌である。再結成バンドが現代をきちんと見ていることを示す重要な楽曲である。
9. Space Age
「Space Age」は、宇宙時代を意味するタイトルを持つ。未来、科学、テクノロジー、冷戦期の宇宙開発、そしてレトロ・フューチャー的な想像力を連想させる言葉である。The Dream Syndicateのサイケデリックな側面と非常に相性の良い題材である。
音楽的には、浮遊感が強く、アルバム後半のサイケデリックな色彩を深める曲である。ギターやキーボードは、宇宙的というより、かつて想像された未来の残響のように響く。ここにあるのは、最先端の未来ではなく、過去の人々が夢見た未来の記憶である。
歌詞のテーマは、未来への期待と幻滅として読める。かつて「宇宙時代」は希望の言葉だった。しかし現在から見れば、その未来は必ずしも約束されたユートピアではない。テクノロジーは進歩したが、人間の孤独や不安は消えていない。この曲には、そのレトロ・フューチャー的な哀愁がある。
「Space Age」は、The Dream Syndicateのネオ・サイケデリア的な美学をよく示す曲である。未来を歌いながら、実際には過去の未来像を見つめている。その時間感覚が、本作のテーマと深く結びついている。
10. Treading Water Underneath the Stars
「Treading Water Underneath the Stars」は、アルバムの最後を飾る楽曲であり、非常に詩的なタイトルを持つ。「星の下で立ち泳ぎをする」と訳せるこの言葉には、前へ進めないまま、広大な宇宙の下でどうにか浮かんでいる感覚がある。終曲として、本作の不安と美しさを集約するタイトルである。
音楽的には、ゆったりとした広がりを持ち、アルバムを静かに閉じる。ギターは大きく鳴るというより、夜空のような余白を作る。ヴォーカルも落ち着いており、曲全体に深い余韻がある。派手なクライマックスではなく、漂うような終わり方である。
歌詞のテーマは、生き延びることの感覚である。立ち泳ぎは、目的地へ進む泳ぎではない。ただ沈まないための動きである。星の下という広大なイメージと組み合わされることで、人間の小ささ、しかし沈まないために続ける行為の尊さが浮かび上がる。
「Treading Water Underneath the Stars」は、These Timesの終曲として非常に美しい。現代の不安、過去の記憶、未来への幻滅、回復の途中にある自己。それらを抱えながら、ただ沈まないように浮かび続ける。その感覚が、アルバム全体に静かな結論を与えている。
総評
These Timesは、The Dream Syndicateが再結成後に本格的に「現在のバンド」として歩み始めたことを示すアルバムである。復帰作How Did I Find Myself Here?が、過去と現在の再会をテーマにしていたのに対し、本作はより明確に今の時代へ目を向けている。タイトル通り、これは「この時代」のThe Dream Syndicateである。
本作の最大の魅力は、過去のThe Dream Syndicateらしさを残しながら、音を柔らかく広げている点にある。初期の鋭いギター・ノイズや神経質なテンションは、ここではよりサイケデリックで、色彩豊かな音像へ変化している。これはバンドの弱体化ではなく、年齢と経験を重ねた結果としてのしなやかさである。
Steve Wynnのソングライティングは、本作でも中心的な役割を果たしている。彼の歌詞は、現代社会を直接的に糾弾するというより、時代の空気を断片的な言葉やイメージで捉える。弾痕、ブラックライト、回復モード、世界中の視線、宇宙時代、星の下の立ち泳ぎ。これらのイメージは、現代の不安と、長い時間を生きてきた者の視点を結びつけている。
音楽的には、ギター・ロック、ネオ・サイケデリア、インディー・ロック、ロード感覚のあるアメリカン・ロックが混ざり合っている。曲は比較的コンパクトで聴きやすいが、音の奥には反復や浮遊感があり、繰り返し聴くほど細かな陰影が見えてくる。The Dream Syndicateの本質であるギターの持続と、現代的なプロダクションのバランスが取れた作品である。
本作は、再結成バンドが陥りがちな懐古主義をうまく避けている。もちろん、The Dream Syndicateの過去を知っている聴き手には、多くの連続性が感じられる。しかし本作の曲は、単に80年代の音を模倣するために作られているわけではない。むしろ、「今の時代にこのバンドが何を鳴らせるか」という問いから生まれている。
歌詞面で特に重要なのは、回復と生存の感覚である。「Still Here Now」では、まだここにいることが静かに宣言され、「Recovery Mode」では壊れた後の再起動が描かれる。そして終曲「Treading Water Underneath the Stars」では、前へ進めなくても沈まないために動き続ける感覚が示される。これは、個人の人生にも、バンドの歴史にも、時代そのものにも当てはまる。
一方で、初期The Dream Syndicateの荒々しさや危険な緊張を求めるリスナーには、本作はやや丸く聞こえる可能性がある。The Days of Wine and Rosesのような一撃の衝撃はない。しかし、それを欠点と見るだけでは、本作の価値を見誤る。These Timesには、若い焦燥ではなく、長い時間を経てなお音楽を続ける者の深みがある。
日本のリスナーにとって、These TimesはThe Dream Syndicateの後期作品への入口として非常に適している。曲は親しみやすく、音も過度に荒くない。それでいて、サイケデリックな陰影や文学的な歌詞感覚はしっかり残っている。初期作品を知らなくても楽しめるが、過去の作品を聴いた後に戻ると、バンドの成熟がよりはっきり見える。
These Timesは、過去から戻ってきたバンドが、現在の空気の中で自分たちの音を鳴らしたアルバムである。道を進み、傷跡を見つめ、まだここにいることを確認し、回復モードに入り、世界中の視線を感じながら、星の下で沈まないように浮かび続ける。その姿は、派手な勝利ではない。だが、非常に美しく、しぶとい。The Dream Syndicateの再始動が本物であることを証明した、充実した後期作品である。
おすすめアルバム
1. The Dream Syndicate『How Did I Find Myself Here?』
2017年発表の復帰作。約30年ぶりのスタジオ・アルバムとして、バンドが過去と現在をつなぎ直した重要作である。These Timesはこの作品の延長線上にあり、復帰後のThe Dream Syndicateの流れを理解するうえで欠かせない。
2. The Dream Syndicate『The Days of Wine and Roses』
1982年発表のデビュー作。The Velvet Underground的な反復、乾いたギター、若いバンドの鋭い緊張が詰まった名盤である。These Timesの柔らかく成熟した音と比較することで、バンドの変化がよく分かる。
3. The Dream Syndicate『Medicine Show』
1984年発表のセカンド・アルバム。より重厚でアメリカ的な物語性を持ち、長尺ギター・ロックの魅力が強い。These Timesのロード感覚や乾いた歌詞世界の背景を理解するうえで重要である。
4. Steve Wynn『Here Come the Miracles』
2001年発表のソロ作品。Steve Wynnのソングライターとしての成熟と、アメリカン・ロック／サイケデリック・ロックへの深い理解が表れている。後期The Dream Syndicateの落ち着いた表現につながる作品である。
5. Yo La Tengo『I Can Hear the Heart Beating as One』
1997年発表のインディー・ロック名盤。ギター・ロック、サイケデリア、ドリーム・ポップ、実験性を自然に横断する作品である。These Timesの柔らかなサイケデリック感覚や、成熟したインディー・ロックの空気に惹かれるリスナーに適している。
コメント