楽曲の概要
「Does Anybody Really Know What Time It Is?」は、ChicagoがまだChicago Transit Authorityと名乗っていた1969年のデビューアルバム『Chicago Transit Authority』に収録された楽曲である。作詞・作曲とリードボーカルはキーボード奏者のRobert Lamm。プロデュースはJames William Guercio、ホーン・アレンジはトロンボーン奏者のJames Pankowが担当した。
アルバムでは1969年に発表されたが、シングル化されたのは1970年。「25 or 6 to 4」の成功後に発売され、アメリカでヒットした。この順番のため、Chicagoがすでに人気を得た後に初期作品から掘り起こされたヒット曲でもある。
曲の特徴は、ジャズ風の自由なピアノから始まり、複雑な拍子のホーンを経て、突然親しみやすいポップソングへ変わる構成だ。歌詞では、人々が時計や予定に追われる生活そのものへ疑問を投げかける。Chicago初期の「実験性とポップさを一曲の中で共存させる」という特徴がよく分かる作品である。
歌詞の概要
歌詞の語り手は街を歩いている。すると男性から時計の時刻を尋ねられる。しかし語り手は普通に時間を答えず、「そもそも、本当に今が何時なのか誰か知っているのか」と考え始める。
次には、ダイヤモンドの腕時計が止まってしまった女性が登場する。高価な時計を持っていても、時計そのものが止まれば正確な時間は分からない。ここには、時間を数字で管理できると信じている人間への軽い皮肉も感じられる。
さらに街では、人々が時計に負けまいとして走り回っている。誰もが次の予定へ急ぎ、周囲を見る余裕もない。語り手はそんな人々を眺めながら、「時間をこれほど気にする必要が本当にあるのか」と問いかける。
ただし、時間という概念そのものを否定する歌ではない。問題にしているのは、人間が時計によって生活を支配されている状態だ。タイトルの問いは哲学的にも聞こえるが、出発点にあるのは「みんな忙しすぎるのではないか」という非常に日常的な疑問である。
制作背景・時代背景
Chicagoは1967年にシカゴで結成され、当初はThe Big Thingと名乗っていた。その後Chicago Transit Authorityへ改名し、1968年にはロサンゼルスへ活動拠点を移す。彼らの大きな特徴は、一般的なロックバンドのギター、ベース、ドラム、キーボードに、トランペット、トロンボーン、サックスなどのホーンを常設メンバーとして組み込んだことだった。
デビュー作『Chicago Transit Authority』は1969年1月にニューヨークのColumbia Studiosで録音され、同年4月に発売された。新人バンドとしては異例の2枚組で、ジャズ、ソウル、ブルース、サイケデリック・ロックなどが長い演奏の中で混ざり合っている。
「Does Anybody Really Know What Time It Is?」は、その録音セッションで最初に取り組んだ曲だったとWalter Parazaiderが後に振り返っている。当初はメンバー全員で同時に録音しようとしたものの、最終的にはドラム、ベース、キーボード、ギターを先に録り、ホーンやボーカルを加える方法が取られた。
演奏はRobert Lammのピアノ、Terry Kathのギター、Peter Ceteraのベース、Danny Seraphineのドラムに、Lee Loughnaneのトランペット、James Pankowのトロンボーン、Walter Parazaiderの木管楽器という編成。ロックバンドと小編成のジャズ・バンドが一体になったようなChicago独自の形が、すでに完成していた。
アルバム版は約4分半だが、1970年のシングルでは冒頭部分などを短くした編集版が使われた。実験的なアルバム曲から、ラジオで流しやすいポップソングの部分を取り出せたことも、この曲の面白さである。
歌詞の抜粋と和訳
“Does anybody really care?”
和訳：本当に時間を気にしている人なんているのだろうか？
タイトルでは「今が何時なのか」を問いかけるが、その直後にはさらに重要な「そもそも、それを気にする必要があるのか」という疑問が続く。
つまり、この曲は正確な時刻について考えているわけではない。時計に合わせて急ぎ続ける生活に対して、「なぜそこまで時間に支配されなければならないのか」と問い直しているのである。
サウンドと歌詞の考察
「Does Anybody Really Know What Time It Is?」のアルバム版を理解するうえで重要なのが、冒頭のピアノである。Robert Lammはすぐに曲のコードを弾き始めず、音をばらばらに置くような自由な演奏から入る。
ここでは、聞き手が一定の拍をつかむことが難しい。次の音がいつ来るのか予想しにくく、普通のポップソングにある「1、2、3、4」という時間の流れがまだ成立していない。
これはタイトルを考えると非常に面白い。曲は「本当に時間が分かるのか」と問いかける前から、音楽によって聞き手の時間感覚を不安定にしている。時計のように一定間隔で進む音楽を、最初から拒否しているのである。
ピアノの後にはホーンによるファンファーレが入る。ここでもすぐ単純な4拍子にはならない。4/4、7/8、9/8など長さの異なる小節が組み合わされ、その後も5/8などを経由するため、拍を数えようとすると足元を外される。
専門用語を知らなくても、実際に聞けば感覚は分かる。ホーンが「ここまで来れば次も同じ長さだろう」と思ったところで、少し早く次へ進んだり、逆に一拍分長く続いたりする。時間の目盛りが伸び縮みしているように聞こえる。
ところがRobert Lammが歌い始める頃には、曲は驚くほど親しみやすくなる。リズムは安定し、ピアノが軽快にコードを刻み、ベースとドラムも自然なグルーヴを作る。難しいイントロから突然、街を歩く人の姿が見えるポップソングへ移る。
この落差がChicagoらしい。ジャズ由来の複雑なアレンジを使いながら、それを難しさのためだけに置かない。イントロで時間感覚を崩した後に、「街で時間を聞かれた」という誰にでも理解できる歌詞を置くことで、音楽上の仕掛けと日常の話をつないでいる。
Lammのピアノも、歌が始まってからは役割が変わる。自由に動いていたイントロとは違い、今度はリズムを軽く押すようなコードを弾く。ジャズピアノの響きを持ちながら、歌を邪魔せず前へ運ぶ。
Peter CeteraのベースとDanny Seraphineのドラムも重要である。Chicagoはホーンが目立つため管楽器ばかりに耳が向きやすいが、この曲のポップな感触はリズム隊が安定しているから成立する。イントロで崩された時間が、ここで初めて身体でつかめる時間へ変わる。
その上に入るホーンは、背景の飾りではない。トランペット、トロンボーン、木管が短いフレーズでボーカルに応答し、ときには歌と同じくらい前へ出る。一般的な1960年代のポップスで使われる「後から足したブラス・セクション」とは役割が違う。
これはChicagoというバンドの基本思想でもあった。ホーン奏者が正式メンバーなので、管楽器がギターやキーボードと同じ立場でアレンジに参加する。「Does Anybody Really Know What Time It Is?」では、その特徴がポップな形で非常に分かりやすく現れている。
Robert Lammのボーカルは、曲の複雑な構造に比べると意外なほど自然だ。哲学的な問題を大げさに宣言するのではなく、街を歩きながら思いついた疑問を話しているように歌う。
この軽さは歌詞にとって重要である。「現代社会は時間に支配されている」と深刻に歌えば、説教のようになりかねない。しかしLammは、知らない男性や女性から時刻を聞かれるという小さな出来事から話を始める。そこから少しずつ問いを広げていくため、聞き手も自然にテーマへ入れる。
バックボーカルの使い方も面白い。Lammが問いを歌うと、その周囲から短い言葉が返ってくる。コール＆レスポンスに近い形で、ソウルやゴスペルの影響が感じられる。
後半になると、街の描写はより忙しくなる。人々が走り、押し合い、時計に勝とうとしている。そこで複数の声が重なることで、実際に街の雑踏の中へ入ったような感覚が生まれる。
ここで歌詞と音楽の関係が逆転するのも興味深い。冒頭では演奏の「時間」が不安定なのに、人はまだ登場していない。後半では演奏の基本的な拍は安定しているのに、歌詞の中の人々は時間に追われて混乱している。
つまり曲の前半では、音楽そのものを使って時間を疑わせる。後半では、歌詞を使って人間と時間の関係を疑わせる。この二段構えによって、タイトルが単なる面白い言葉ではなく、曲全体の構造になっている。
さらに、Chicagoはこの複雑さを明るいサウンドで包んでいる。ホーンは鮮やかで、ピアノは軽快、メロディも覚えやすい。そのため曲は社会批評として重くならず、むしろ街を歩きながら考え事をするような気軽さを保っている。
「時間を気にしない」と歌いながら、演奏では時間を非常に細かく設計していることも大きな皮肉だ。変拍子を正確に合わせるには、演奏者は普通のポップソング以上に拍を意識しなければならない。時間から自由になろうとする歌を、時間を厳密に管理したアレンジで演奏しているのである。
この矛盾が「Does Anybody Really Know What Time It Is?」を単なる反時計社会の歌では終わらせない。時間は無意味だと言うのではなく、人間が時間をどう感じ、どう使い、どこまで支配されるのかを遊び心のある音楽で考えている。
この曲が好きな人におすすめの曲 5曲
「Beginnings」 by Chicago
同じ『Chicago Transit Authority』で「Does Anybody Really Know What Time It Is?」の直後に収録されたRobert Lamm作品。柔らかな歌から始まり、後半ではパーカッションとホーンが長く展開する。ポップソングとジャズ的な演奏をつなぐ初期Chicagoの方法がよく分かる。
「Questions 67 and 68」 by Chicago
同じデビューアルバム収録曲で、こちらもLamm作。大きなホーンと複雑なコードを使いながら、中心には非常に覚えやすいメロディがある。「Does Anybody Really Know What Time It Is?」の実験性を、さらに壮大なポップへ広げたような曲だ。
「Make Me Smile」 by Chicago
1970年の『Chicago II』に収録されたJames Pankow作の組曲「Ballet for a Girl in Buchannon」の一部。Terry Kathの力強い歌とホーンが一体になり、初期Chicagoが複雑な構成をヒットソングへ変える能力をさらに発展させている。
「Spinning Wheel」 by Blood, Sweat & Tears
Chicagoと同時期に、ロックへジャズ的なホーンを本格的に取り入れた代表曲。こちらはよりソウル寄りだが、鮮やかな管楽器と親しみやすいサビを組み合わせ、1960年代末のブラスロックが持っていた可能性を聞くことができる。
「Take Five」 by The Dave Brubeck Quartet
5拍子という通常のポップスとは異なる拍子を使いながら、非常に自然なグルーヴを作ったジャズの代表曲。「Does Anybody Really Know What Time It Is?」の変拍子部分が面白く感じられたなら、「拍の数を変えて時間感覚を揺らす」という発想をより直接的に味わえる。
まとめ
「Does Anybody Really Know What Time It Is?」は、時計に追われて暮らす人々へ「そもそも時間をそんなに気にする必要があるのか」と問いかける曲である。男性に時刻を聞かれるという小さな出来事から始まり、やがて忙しく走り回る都市生活そのものへ視線を広げていく。
そのテーマを歌詞だけで説明しないところが、この曲の最大の特徴だ。自由なピアノから始まり、長さの違う拍子をホーンが行き来することで、聞き手自身の時間感覚をまず揺らす。その後で安定したポップなリズムへ移るため、「時間」という題材を実際の音として感じられる。
同時に、ピアノ、ギター、リズム隊とトランペット、トロンボーン、木管を対等に組み合わせるアレンジは、初期Chicagoの個性を端的に表している。ジャズの複雑さ、ソウルのコール＆レスポンス、ロックのバンド演奏、覚えやすいポップメロディを一曲の中で無理なく行き来する。「Does Anybody Really Know What Time It Is?」は、Chicagoがデビュー時点ですでに持っていた独自の音楽設計を、特に分かりやすく聞かせる一曲である。
参照元
- Chicago『Chicago Transit Authority』
- Columbia Records『Chicago Transit Authority』オリジナル・ライナーノーツ
- MusicBrainz「Does Anybody Really Know What Time It Is?」
- Qobuz『Chicago Transit Authority』
- Shazam「Does Anybody Really Know What Time It Is?」
コメント